
 

EDITORIAL 

Era justa y necesaria una edición 
especial que diera cabida a la 
urgencia por hacer llegar nuestras 
voces como mujeres inmigrantes 
en resistencia anticapitalista. 

Las páginas de este cuarto 
número de la Revista Arpillera se 
han tejido con un sólido 
filamento de voces que han 
confluido bien en las calles, bien 
en el seno de organizaciones o en 
el encuentro fortuito que 
imponen los caminos a los que 
nos hemos arrojado en nuestro 
afán por hacer sonar las cadenas 
impuestas. Por ello, nos sentimos 
muy contentas de poder hacer 
circular esta edición especial 
Mujeres Migrantes bajo la 
certeza de que ella puede ofrecer 
una ventana a los múltiples 
esfuerzos que consolidamos en la 
región chilena, las mujeres que 
hemos sido por una razón u otra, 
desplazadas de nuestros 
territorios. 

Los esfuerzos reflexivos de las 
academias ante lo que 

siempre en el pasivo rol de objeto 

de estudio. Los medios de 
difusión, por su parte, trabajan 
arduamente por consolidar 
estereotipos entre la sociedad 
chilena y juzgar por delictual 
nuestra condición migratoria. 
Nosotras, que nos negamos a la 
cosificación y a la 
criminalización, que nos hemos 
propuesto vivir y pensar nuestras 
vidas, creemos que una discusión 
en torno a nuestra condición 
migrante no puede darse en los 
claustros sino en las calles, donde 
transitamos junto al resto de las 
trabajadoras de esta región que 
habitamos. Esa discusión sin 
dudas deberá recoger las 
experiencias de otras mujeres que 
como nosotras sintieron sus
cadenas y las repensaron en aras
de todas las oprimidas. 

Por ello, en esta edición hemos 
incluido las reflexiones 
fundamentales de Ochy Curiel, a 
quien consideramos un referente 
indispensable al momento de 
forjar una perspectiva 
interseccional de nuestro 
feminismo, el necesario para 
accionar cada día por la conquista 
de la anhelada igualdad social.
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Sin rumbo claro, sin prisa, sin pausa,  
pura extrañeza  
somos un viaje sin retorno 
voy doblando cartas y recordando anécdotas,  
la carcajada honda y el partir, 
tomar la decisión de dejarse atrás. 
Camino incierto, 
maletas de sueños, 
pies descalzos buscando terreno. 
Ir remendando entre aventuras,  
ya sabrás como en la memoria de los viajes, 
hay un álbum de calles y música. 
Mover los sueños,  
la vida, 
y el mundo... 
andar diversa en la intensidad. 
Transformar mi mundo, para cambiarlo todo. 
Las semillas de mis ancestras están en cada momento, 
como talismanes en mi cuello, van tejiendo mis pasos en el agua. 
Nos vamos entre cerros, la puesta de sol: entre la Departamental y la 
Explanada;  
y ahora entre Las Torpederas y Playa Ancha. 
Salir del invierno a pie pelado
danzando a memoria abierta.

Por Brigada Migrante Feminista
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Que nos acurrucaba por las mañanas, 
Cuando nos desterraron de nuestras casitas 
Junto a nuestras flores, nunca marchitadas 
 
Equilibrio tras la penumbra de decolonizar este aparataje de tortura. 
No tengo más que una guerra inconclusa que no fue mía 
Y una rabia de lo expropiado 
Que será primavera de libertad algún día 
Sus alaridos del fin de su mundo 
Serán llamado de guerra 
Cuando en el día a día 
Quememos este ropaje huinca en sus propias hogueras 
Nunca vencidos 
Siempre resentidos 
Galopando en cada línea de fuga 
Galopando burlando su malograda cordura 
Galopando por la total liberación 
Siendo hoja, fuego, viento 
Hasta entonar en el funeral nuestra última canción 
Que será legado de los olvidados 
Cuando se acabe su lenguaje 
Y solo queden nuestros rostros sin historia, silenciados 
Sin relatos en sus libros, en sus imperios 
En sus cánticos cristianos 
Y en sus solemnes libros sagrados 
-tres escupos al cielo en el nombre de lo profano- 
Pero con la narratividad de la lucha 
Con el corazón acorazado detrás de un árbol 
Con nuestras copas repletas de la vida 
Que nunca usurparon de nuestros puntos de salida. 
 
Quiero que seamos el alarido ensordecedor 
Que nadie vio venir 
Que todas las noches de fuego descontrolado 
Dejemos de vivir 
Que rompamos la barrera de la duda 
Con la certeza de la tumba 
Y que nos mintamos una vez más 
Para despertar y sonreírnos en ayuna 
¡EL VAIVEN DE LAS HORAS LAS ESPINAS DE LA MESA 
Todo, todo, lleno de sangre, lleno de la leche derramada! 
Del accidente de la existencia que no supimos llevar 
Me apego a las botellas que nunca nos bebimos 
Porque llegó nuestro destiempo de despegar 
 

 nos atormenta desde la cuna y nos 
abrazamos a él, así como nosotros, en esos instantes en que el ojo del huracán 
encuentra la calma, antes de apagarse. 

Por Pamela E. 
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También hemos sentido la 
necesidad de incluir reflexiones 
diversas y particulares en torno a 
la experiencia migratoria. 
Atendiendo a ello han sido 
convocadas las voces de Iris 
Lima, miembro del colectivo 
Tejiendo Aquelarre, Juliette 
Micolta, de Microsesiones 
Negras, las compañeras de la 
Brigada Feminista Migrante y 
otras mujeres que desde su 
individualidad han aportado a la 
construcción colectiva de una 
mirada en torno a la condición de 
otredad en la cual nos coloca la 
desterritorialización. 

Nuestras páginas canalizan la 
denuncia del racismo, la 
xenofobia, la imbricación 
patriarcal y capitalista que nos 
acorrala. Sentimos la necesidad 
de hacerlo porque ya no 
queremos ser testigos silentes del 
aumento de las cifras de mujeres 
inmigrantes asesinadas en la 
región chilena. Queremos juntas 
el humus propicio para echar 
raíces y al fin florecer. 

Y como nuestro arraigo implica la 
construcción de nuevos senderos 

comprometidos siempre con 
motivaciones vitales profundas, 
hemos querido incluir en esta 
edición una entrevista con 
Manuela, mujer inmigrante cuya 
determinación dio luz a la que 
pretende ser una cooperativa de 
servicios: Maestras, soluciones 
para el hogar. 

También las raíces invocan una 
expresión honda como lo es la 
que emana desde la narración y el 
yo poético. Por eso no podía faltar 
en esta edición el canto de 
compañeras que han querido bien 
contar su historia, bien cantar la 
nuestra.  

Reconocemos y agradecemos el 
cálido abrazo que nos han 
ofrendado las hermanas de esta 
región que se sienten motivadas 
como nosotras por construir un 
movimiento feminista abrazado a 
una perspectiva interseccional de 
nuestras realidades. Con ellas 
seguiremos transitando y 
confluyendo, abrazando nuestras 
diferencias para elevar en lo 
común nuestros anhelos de un 
mundo nuevo. 
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Por Ochy Curiel

 

La idea de raza surge con el racismo como ideología y 
fenómeno social moderno. Desde el punto de vista doctrinario y religioso 
el racismo tiene sus orígenes en el debate teológico que sucede en el Siglo 
XV en el contexto de la colonización y esclavitud impuesta por Europa en 
América y África. Primero surge la teoría monogenista con base en la idea 
de que todos los humanos descienden de Adán y Eva. En esa lógica los 
nativos americanos fueron considerados como seres inferiores, no 
descendientes de Adán y Eva y que no tenían alma, por tanto no se 
asumían como humanos. Posteriormente la teología colonial en torno a la 
población africana justificaba la esclavitud asumiendo que los negros eran 
hijos de Cam, el hijo negado de Noé, argumentando que había nacido 
negro por una maldición y que por decisión divina estaban destinados a la 
servidumbre y la esclavitud, ideas que se mantuvieron durante siglos en la 
tradición judeo-crisiana. (Larkin, 2002; Lalueza, 2001). 

Cómo reacción a las explicaciones religiosas se desarrolla en Europa el 
Iluminismo. La razón pasó a ser el fundamento de las explicaciones de los 
fenómenos, lo que trajo consigo el desarrollo de la ciencia y nuevas teorías 
poligenistas. Desde el punto de vista científico, el racismo tuvo sus bases 
en el desarrollo de la raciología (estudios científico de las razas humanas) 
que sostenía la creencia que la humanidad podía ser 
con base en genotipos y fenotipos. Estos intentos estuvieron marcados por 
el prejuicio racial de los científicos que hacían abstracciones y 
manipulaciones de algunas experiencias que eran seleccionadas 
previamente y que generalizaban situaciones que no necesariamente 

y rasgos físicos que determinaban ciertos rasgos culturales y morales de 
los grupos humanos y por tanto se consideraban biológicas e innatas.

Los trabajos científicos de Carl Von Linné que en 1758 con su libro 
Systema Nature del escritor francés George Louis Leclerc, de Arthur 
Gorbineau, que en 1853 escribió el 
humanes, de Houston Chamberlain, inglés nacionalizado en Alemania, 
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Por la sangre derramada 
Por los surcos y las huellas borradas, 
Las historias silenciadas 
Las tradiciones empañadas 
Por el paraíso occidental 
Que es infierno y tempestad 
De nuestras horas 
Nuestras raíces 
Nuestra robada claridad 
 
Cuántas luchas que no escribieron en sus libros 
Y nuestros muertos, sin tumba 
Sin volver a la tierra que nos bendijo. 
Con una cruz en cada cuna 
Que fue puñal primero para nuestra cultura 
Cuántas narraciones que nos impusieron 
A punta de espadazos, de biblias 
De brebajes y eternos lamentos 
La franja del dolor, de la guerra vuelta genocidio 
La imagen del colonizador omnipresente, 
La coraza de metal resplandeciente 
Sobre nuestra humildad de hojas secas 
De natural simpleza 
De manos amoratadas 
De cantos para nuestros amaneceres 
Y nuestras madrugadas juguetonas, en las mazmorras torturadas 
-risitas e inocencia que fueron condenadas- 
Enumeradas 
Categorizadas 
Despedazadas 
 
Y vi y construí con nuestros muertos una historia, la historia de los 
perdedores, de esas que no adornan las bibliotecas más que para rendir culto 
a esa muerte grotesca que nos coquetea, y le sonrío de vuelta. 
Esta tierra herida sangra por los surcos tal como yo y las cicatrices hechas al 
alba. Me castigo por todos, pero no soy una santa. 
Y ahora, yo, hija del molde de los más altos ideales, soy lacerada, maldecida, 
renegada. No encuentro sosiego para los mares eternos de la desdicha. Esa 
gentileza corrompida en la sutileza del a
quedan nada más que las fúnebres ruinas de los que ladramos, sedientos, por 
revivir la añoranza. 
 
Somos el clamor de la insaciable resistencia 

 
 

Nuestro té está frío en la mesa 
De la madera que nos quitaron
Cuando hicieron de nuestros bosques un cementerio
De cal y llanto.
Cuando sacaron el verdor del manto
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Estas palabras no son mías 
Tengo un código ajeno 
Impropio, domesticado 
Dogma profano 
Costumbres que torturan 
Fantasmas que murmullan. 

Escribieron una historia en su lenguaje universal 
Memoria anacrónica, usurpada 
Expropiada 
El kumelen que impuso este sistema me huele a artificio 
A podredumbre 
A sangre derramada 
A aceite, a llanto 
A quejidos y quebranto. 

Nos clavaron la estaca hasta la médula espinal 
Y nos impusieron esta celda 
Del mundo occidental 
No tengo identidad 
Ni reflejo 
No siento un palpitar, que sea respiro de vida 
Danza crepuscular 
Soy ausencia, extravío, 
Desarraigo entre dos mundos malditos 
Que tienen su propio argumento 
Su propio tormentoso castigo 
Soy la flor occidental 
Podrida hasta las raíces 
Sintiendo ajena la guerra inacabada 
Y su historia de muerte al pescuezo arraigada. 
Los que inventaron pesadillas 
En la procesión cósmica 
¡Cómo no renegar del automatismo de la especie en decadencia! 
ESTO ES la sangre residual del YO. Todos fuimos esa misma plegaria, la 
llevamos tatuada en la desolación, será el epitafio que llevará a la divina 
destrucción. 
Este santo grial nos condenó al estupor. 
¿Dónde encontrar la paz en el caos de la civilización?
¿Dónde cultivar las raíces de nuestros ancestros?
¿Dónde escapar del laberinto de ciudad?
Miro a la tierra, granulada
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con su obra Fundamentos del Siglo XIX, la Teoría de la Evolución de 
Darwin y Spencer, dividieron a la humanidad en razas humanas 
colocando un valor social a unas sobre otras, las blancas europeas en la 
cúspide de la pirámide y la negra en la base. Igualmente desde la filosofía 
Voltaire, Montesquieu en El Espíritu de las Leyes, favorecieron a la 
instalación de esta idea. (Wieviorka, 1991) 

Todo ello contribuyó a que la población indígena y africana en América 
fuesen considerados no sujetos, excluidos de toda humanidad, por tanto 
sus cuerpos, sus culturas, se asumía podían ser manipulados, medidos, 
domados, controlados, explotados por la razón instrumental. 

A partir de entonces la idea de raza y con ella el origen del racismo en el 
pensamiento social, es ubicado entonces por muchos autores y autoras en 
la segunda mitad del Siglo XIX entre las I y II guerras mundiales y 
vinculado a la colonización europea y los horrores del nazismo, por tanto 
se considera una invención occidental. Es a partir de este momento que el 
racismo se convierte en ideología con base al determinismo biológico. 

Desde la sociología alrededor del año 1830 Alexis Toqueville y Max Weber 
aportan los primeros elementos de una teoría sociológica del racismo y 
dan un giro importante al pensamiento de la época cuestionando, a partir 
de la esclavitud de los africanos y africanas en América, la supuesta 
inferioridad de los negros con base a sus diferencias biológicas planteando 
que se trataba de un asunto social y político, criticando así las doctrinas 
racistas. (Wieviorka, 1991). 

En Estados Unidos a finales del Siglo XIX y principios del Siglo XX, se 
inician investigaciones integradas por afrodescendientes y simpatizantes 
blancos que aportan análisis y teorías para comprender el fenómeno del
racismo. Se destacan los aportes de la American Negro Academy en 1867 
y la National Assotiation for the Advancement or Colored People en 1909, 
los trabajos W. E. B. Dubois, desde la antropología los aportes de Franz 
Boas, la Escuela de Chicago, aportan a cuestionar el determinismo 
biológico sobre el que está basada la idea de raza. ( Wieviorka, 1991).  

Habiéndose demostrado que las razas no existen como categorías de 
clasificación humana sino como construcciones imaginarias, como idea, 
como significantes que contienen una intención política para justificar 
desigualdades sociales, política y culturales, ¿debemos de prescindir de la 

 ¿Qué significa renunciar a una categoría?

Este es uno de los debates contemporáneos. La feminista francesa Colette 
Guillaumin, apunta aspectos interesantes en este sentido. Sostiene que 
sería un error sociológico determinar qué es lo verdadero y lo que es falso 
dentro de la percepción de la raza, pues responder en torno a la realidad 
material de la raza significa escamotear la realidad psicosocial que 

que el carácter psico-social es igualmente discriminante, como lo fuera el 
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Paul Gilroy, (1991) intelectual afrodescendiente entiende y reconoce los 
argumentos del movimiento antirracista en la utilización del término 

la única categoría posible de autoidentificación y que le ha 
permitido cierta solidaridad a partir de categorías que le han sido 

utilice entre comillas para denotar el carácter de construcción social, 
Gilroy argumenta que esto no es suficiente pues finalmente todo discurso 

que entenderlos en otros tipos de conflictos sociales como es la 
planetarización del lucro, o la apertura de nuevos mercados que ya están 
bastante apartados en la memoria de la esclavitud. 

Frente a los interesantes argumentos de Gilroy, Alfonso Guimaraes, 
sociólogo afrobrasileño plantea ciertos desacuerdos en el sentido de 

dquiere diversos significados dependiendo del 
contexto y que no es solo una categoría que sirve para articular la lucha 

única que revela que ciertas discriminaciones son efectivamente raciales y 
 

Fruto de los horrores que dejó la justificación de la supuesta existencia de 
las razas y el odio que se desprendió entre grupos humanos, generando 
fenómenos funestos como el holocausto nazi y la esclavitud, el concepto 
de raza fue sustituido desde ciertas posturas del pensamiento social por el 
concepto de etnia para referirse a ciertas características culturales de 
determinados grupos. Esta sustitución fue una especie de repudio ético 
humanista en contra de las ideas racistas de los nazis, destacando la 
historicidad y culturalidad de las comunidades humanas más que 
comunidades construidas en función de rasgos hereditarios de orden 
moral e intelectual basados en orígenes raciales (Stolke, 1995). 

La sustitución de la raza por la etnia, sin embargo, ha conllevado algunas 
trampas ideológicas y políticas incorporadas en la dicotomía 
raza=naturaleza/etnia=cultura.  

Lo anterior ha tendido a minimizar o esquivar el fenómeno del racismo 
que se basa de forma real en discriminaciones y exclusiones que son 
justificadas ideológicamente y que son atribuidas a supuestas deficiencias 
físicas, morales e intelectuales y que se consideran raciales y hereditarias; 
por otro lado plantea la paradoja de considerar a la raza relacionada con la 
naturaleza y la etnicidad con la cultura. Con esta separación de raza 
biología/etnia-cultura se niega que las comunidades y grupos étnicos son 
también construcciones sociales y se tiende a un relativismo cultural que 
percibe a las etnias como si fuesen entidades específicas y autónomas 
dando como resultado la creación de estereotipos, la tendencia al 
comunitarismo, al integrismo, por tanto promueve y profundiza el 
racismo.
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La nostalgia me abraza. Son abrazos cálidos y prudentes. 
Algunas veces me sonríe, otras, llora conmigo. Es una amiga fiel. 
Experimento una sensación antes extraña, ahora recurrente. 
Me siento como una planta que cambiaron de un macetero a otro, 
de manera drástica y poco amable. No era un gran macetero pero era mío. 
 
Ahora debo cultivar mi propio pedazo de tierra.  
 
Soy planta y jardinera a la vez. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Las sombras te rodean, soledad. Pero la gente exagera.
Te tienen miedo, eres incomprendida.

Eres un espejo a partir del cual me reconozco.
Muestras lo mejor y lo peor de mí. Yo elijo.

Ahora te siento parte de mi vida. No fue fácil reconocerlo ni aceptarlo.
Aprendí a rechazarte. Me enseñaron.

No esperaba nada de ti, sin embargo, me diste mucho.
Fuerza, creación, confianza e inspiración, fueron tus regalos para mí.

Silenciosa y generosa, así eres.
 

 

Por Mila Colibrí
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Nos fuimos al Sapu y me atendieron a las tres horas de haber llegado. Me 
preguntaron por qué estaba allí y les mostré los brotes. Me dieron un 
tratamiento a seguir (pastillas y cremas) y me sugirieron volver al consultorio 
cuando hubiese terminado el tratamiento para que me puedan seguir 
ayudando si aún persiste mi malestar. Saliendo del Sapu, me dirijo con la 
receta a una farmacia de esas que se ven que son más baratas. Pasó que con el 
tratamiento que me dieron en el Sapu (15 días entre crema y pastillas) no pasó 
ná. Me tocó ir pal consultorio entonces. Me fui a inscribir, llevar los papeles 
correspondientes a su burocracia y hasta que podían, logré pedir hora... 

ir mañana, desde las 7am 

vieran y me pudieran orientar en lo que tenía, le comentó a mi abuela y ella 

alcanzar 
 

Al otro día nos levantamos tempranito (mi abuela me acompañó), tomamos la 
micro aún oscuro estando en horario de otoño y apenas llegamos al 
consultorio, ya había gente. Preguntamos dónde nos correspondía y 
esperamos. Mientras tanto seguían llegando personas. Entre tantas, llegó una 
muchacha joven, se veía muy tímida y se acercó a nosotras para preguntarnos 
si le podíamos ayudar. Ella se expresaba con un lenguaje poco comprensible 
para nosotras (nos enteramos de que es haitiana), pero como pudimos la 
orientamos con gestos para que comprendiera lo que intentábamos explicarle, 
hasta que lo logramos de a poco. Ella había ido al Sapu porque sufrió una 
caída, y de ahí la derivaron al consultorio. Cuando le pregunté qué Fonasa 
tenía, ella me miró con extrañeza, dándome a entender que no sabía qué era 
Fonasa. Entonces le pregunté si trabajaba (ya que solo si trabajas tienes 
acceso a Fonasa, a menos que seas carga menor de 24 años y estés 
estudiando). Movió la cabeza de un lado a otro y me dijo que solo quería que 
le vieran la pierna ya que le dolía mucho, necesitaba curaciones y en el Sapu le 
dijeron que no fuera más sino que recurriera al consultorio... Me dio tanta 
impotencia ver cómo el sistema (no sólo de salud pero sí especialmente en 
este caso) nos tiene atadas y atados, ya que si no estai en Fonasa, estai 
cagá/cagao. Que si estai en Fonasa y te querí atender particular y ver una 
especialidad, tení que sí o sí estar con contrato (contrato que implica que te 
descuentan Fonasa y quién sabe qué más descuentos inventan). Aparte 
obviamente el hecho implica que nosotras y nosotros mismos nos 
desconectamos de nuestro propio cuidado y dejamos a otras/os que sepan de 
nuestros cuerpos, que ellas/os sepan el cómo mejorarnos bajos su medicina, 
el gran negocio de la empresa farmacéutica. Finalmente una enfermera ayudó 

eri de aquí o de allá, la cuestión es que tení la pierna mala y yo te puedo 

imposibilitadas/os, vulnerables y dependientes. 
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Por Iris Lima 

 

¿Existe algo más común que las filas?, aquellas que generalmente 
llamamos aburridas, abusivas y extensas. Ellas son las más 
diversas, se mezclan entre tamaños y formatos, serpentean calles, 
espacios públicos y privados, se alimentan de personas de las más 
distintas apariencias y personalidades. Pero, creo yo, que una fila 
siempre tiene algo de interesante; siempre hay algo que observar y 
aprender, sobre todo aquellas donde se concentran sujetos de 
países, lenguas y culturas diferentes. Pues bien, esa es la fila que un 
extranjero recorre para obtener un documento de residencia, en el 
país que eligió como nuevo hogar y lugar de trabajo, desconocida 
para mí hasta mediados de 2015. En realidad, no solamente esta 
fila era desconocida, sino como todo el contexto que se descubre y 
se revela cuando se sale de su país de origen y se adentra en otro 
estado 

Llegué a Chile en marzo de 2015. En la maleta, algunos libros en 
portugués, ropas de verano y un par de zapatos. En la mochila, 
pasaporte, documentos brasileños, un cuaderno de notas con todas 
las rutas posibles para llegar a la universidad y una foto de mi 
familia. Dejé Brasil para venirme a estudiar a Santiago, a realizar 
un posgrado y convivir un poco más de cerca con el idioma 
castellano. 

Esta experiencia nueva me asustó en la soledad inicial que me 
encontré en Santiago. Me enfrenté con una sociedad distinta. 
Decían que era culpa de la dictadura para justificar cualquier acto, 

sometidos a ese terrorismo de Estado, pero no se experimenta aún 
con tanto vigor ese individualismo neoliberal que se percibe en 
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ciertas zonas de Chile y sobre todo promovido en sus medios de 
comunicación de los controladores del capital. 

A pesar de todo Santiago me agradaba, me gustaba salir y mirar lo 
diferente y observar y compartir con nuevos amigos. Pero volvamos 
a la fila, los trámites y las experiencias que surgen en este lugar. La 
fila que describo como interesante y en la cual me detengo es la de 
Extranjería, ya que pasar entre 3 a 4 horas en una de ellas, es por 
supuesto un buen tiempo para que se convierta en algo que merece 
ser analizado con una mayor atención. En ella encontramos de 
todo, lenguas y colores que dividen oriente y occidente, como una 
especie de juego flotante donde se entrecruzan personas ofreciendo 

y/o disputas entre culturas y hasta quién habla mejor un 
determinado idioma en común. 

Aunque lo que me llamaba la atención, además de lo anterior, era 
la forma suspicaz con que miraban a los afrodescendientes, que en 
este momento no eran un gran número, a pesar de ser más evidente 
su presencia por acá en los últimos tiempos. En las calles eso 
resultaba un poco más crítico, las miradas venían acompañadas de 
comentarios racistas. En el caso de las mujeres, los insultos además 
de ser racistas también venían acompañados de una fuerte 
violencia genérico-verbal, al sindicarlas como que sólo se dedican a 
la prostitución. 

Después de presenciar, lamentablemente, algunos episodios como 
los descritos, comprendí que los afrodescendientes eran 
representados en el imaginario social como seres exóticos, pobres y 
vinculados con lo ilícito, lo marginal, es decir, todo lo indeseable 
dentro de un discurso hegemónico blanqueado, heredero de las 
lógicas imperiales y coloniales.  
Pero, como ha advertido Stuart 
Hall, lo que ocultan las 
categorías y distinciones raciales 
y étnicas son las formas en que 
se «viven las estructuras de 
dominación y explotación», que 
por supuesto afectan también a 
los trabajadores y trabajadoras 
chilenos. 

En mi condición de mujer inmigrante procedente de un país 
latinoamericano, estoy inserta en un estado de constante conflicto 
que se vincula a cuestiones genéricas, políticas, sociales y 

Los afrodescendientes 
se presentan entonces 

como una amenaza 
para los trabajadores 
nacionales y para la 
conservación de la 
identidad chilena 

imaginada. 
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Sin Fonasa 
Por Pachi Aicon

 

Hace unos años estuve fuera del país, hace 
poco volví. Me reencontré con personas 

que extrañaba mucho y comencé a 
recibir invitaciones para compartir 
con mis queridxs. Fue genial e 
inexplicable describir lo bonito que ha 
sido. Con las ganas que tenía de ver a 
mis queridxs, me despreocupé de 
buscar pega de una vez, pues contaba 
con las lucas del AFC (para lxs que no 

saben, es el seguro de cesantía que te 
descuentan cuando trabajas con 

contrato, al igual que FONASA y la famosa 
AFP). Total que entre tanto compartir y 

compartir, un día comencé con una picazón en mi 
cuerpo. No le di mucha importancia porque me imaginé que era consecuencia 
de algún alimento que ingerí y que pasaría pronto... La cosa es que no fue así. 
Pasaron semanas y la picazón se comenzó a intensificar sumándole brotes. 
Traté de hacerme baños con palabritas, aplicarme aceite de coco para ver qué 
pasaba. Cuento corto, intenté de hacer y dejar de hacer varias cosas para 
evitar ir al mata sanxs, pero mi intento de buscar alternativas naturales y 
alimenticias fue en vano. 

Y bueno, finalmente escuché el consejo que me dieron algunas personas con 
las que compartía mi cotidianeidad. Un día mi abuela me llama y me dice: 

que me dijo y cuando el muchacho que vende los bonos para atender me 
pregunta si cuento con Fonasa, le contesto que cuento con el fondo A y me 

pensando que mi abuela había solicitado hora para un 
dermatólogo  y el muc
A y está solicitando verse de manera particular por medicina general. Si no 

A si ya estábamos pasando piola. Si no hubieras dicho qué letra de Fonasa 

t
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me fuera bien manoseá y humillá por los pacos de la cárcel. Tendré mi 
venganza, los espero aquí y ahora en la libertad de las calles. 

Vuelvo a tener curiosidad por otros lugares, sanada del miedo y la 
frustración por los agentes del represor, no me dejan transitar por donde 
a mí se me da la maldita gana. Levantaron unos muros gigantes para que 
no pasara, para que no siguiera la migración de aquellas aves hermosas. 
¿Quién eres? me preguntan, ¿a qué has venido? - No soy nadie y vengo en 
busca de nada, quiero pasar, atravesar porque mis piernas tienen ganas de 
caminar, me siento ligera y quiero conocer otras naturalezas, aprender de 
las distintas, de otras, el aire de aquí me sofoca. - No creas que otros 
lugares son muy distintos acá, piensa, tenemos buena economía. -
¡Muéstrame tus papeles! ¡Desnúdate para que te revisen!, ¡si tú no eres 
nadie jamás podrás pasar!, vete de aquí inmunda y consigue un trabajo, 
por ningún motivo dejaremos que pasen las vagas, solo ensucian nuestras 
calles, ¿qué harás cuando te baje la sangre? ¡Solo malos olores traerás!, 
vete de aquí y no vuelvas, sino te encerramos y violaremos, largo puta.

Me harté, me tuve que devolver, seguí buscando, tenía tantas ganas de 
viajar. Un día mientras miraba el mar, unas peces nadaban en la libertad, 
les pregunté hacia dónde iban y dijeron que a alimentarse a la otra orilla 
del mar, no querían ser comidas ni devoradas así que idearon un pasadizo 
entre las algas para atravesar sin que las pescaran. Les pregunté si acaso 
podía irme con ellas, pues no comía animal y me alimentaba solo de las 
plantas, no les haría daño y las protegería del cruel humano. Bueno, me 
respondieron, y sin pensarlo dos veces de un piquero me lancé. Al fin, me 
hallaba emocioná, jugué mucho más allá de las rocas, mis nuevas amigas 
me ayudaron y por el agua atravesé todas las fronteras que tendría al ir de 
pie. Les burlé, a los Estados cobardes. 
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culturales, frente a un sector de Chile que rechaza la llegada de 
determinados inmigrantes en su territorio. Me pregunto entonces: 
¿qué pasa con las compañeras que están en condiciones aún más 
vulneradas, estigmatizadas, por ser extranjeras, provenientes de un 
país pobre y de afrodescendientes? 

En este punto, generalmente la mujer afrodescendiente es vista por 

del trabajo capitalista, con la prostitución. Dentro de ese lugar 
patriarcal y de masculinidades hegemónicas, la mujer negra, en 
Chile, sufre una serie de prejuicios genérico-sexuales, debido a su 
piel y nacionalidad. 

Los prejuicios hacia las inmigrantes afrodescendientes expresan un 
imaginario y una práctica social racista y machista, que la sociedad 
chilena muchas veces intenta borrar, silenciar o suavizar. En este 
contexto, tenemos el ejemplo de las mujeres colombianas que son 

generalmente son asociadas a la prostitución y al tráfico de drogas, 
reforzando las marcas patriarcales y racistas de la sociedad. 

Inés Ospina, por ejemplo, 
contadora profesional colombiana 
refugiada política en Chile hace 8 
años, relata en una entrevista del 
01 de diciembre de 2015 a Paulina 
Abramovich (de la agencia France 
Presse) para Tele 13, que los 
medios masivos de comunicación 
en Chile dan una imagen muy 
fuerte de los afrodescendientes, en 
particular de las mujeres, señala: 
«Nos generalizan. A casi todas las 
mujeres las presentan como 
prostitutas y a los hombres de 
estafadores». 

Otro caso que demuestra, siguiendo a Silvia Federici, la 
«feminización de la pobreza» actual, corresponde al episodio de la 
haitiana Joane Florvil, que el 30 de agosto de 2017, fue acusada de 
abandonar a su hija de dos meses en la Oficina de Protección de 
Derechos (ODP) de la comuna Lo Prado. Después de algunos días 
en la cárcel, la haitiana se enferma y fallece. Joane tenía todo el 
contexto en su contra, era inmigrante, mujer, negra, pobre y no 

Los prejuicios hacia 
las inmigrantes 

afrodescendientes 
expresan un 

imaginario y una 
práctica social 

racista y machista, 
que la sociedad 

chilena muchas veces 
intenta borrar, 

silenciar o suavizar. 
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hablaba español. ¿La matamos por su acento o por la ausencia de 
este? ¿Por su color o por su condición social? ¿Por ser mujer o por 
ser el cuerpo otro? 

Así como Joane Florvil, Inés Ospina y tantas otras mujeres 
inmigrantes afrodescendientes sean personajes de ficción o 

representadas negativamente. Lo anterior revela los prejuicios del 
imaginario social racista y patriarcal al que tradicionalmente han 
sido sometidas en el contexto chileno y que sigue generando 
estudios para intentar explicar, denunciar o justificar tal relación 
conflictiva entre el país que les recibe y los nuevos habitantes que 
llegan al mismo. 

De esta forma, es importante decir que a pesar de las situaciones 
controversiales por las que pasan esas mujeres, es innegable que 
cada día su lucha se consolida y sale a la luz, sea por la defensa de 
su identidad, cultura e ideologías, combatiendo el patriarcado, el 
racismo, la violencia de género y la explotación de clase. Su 
resistencia es una acción política   fundamental dentro de 
sociedades que intentan borrar su existencia. Su fuerza delante de 
la opresión se vehiculiza asimismo en obras literarias y otras 
manifestaciones artísticas, que resultan de fuerte inspiración para 
otras mujeres que aún siguen marginadas y subalternizadas en la 
sociedad. 

Por lo tanto, repensar su resistencia y lucha políticas es también 
crucial para construir otro Chile y otro mundo, uno donde las 
desigualdades de clase, de género y de raza puedan ser extirpadas, 
en un horizonte emancipatorio que puede ser tal vez considerado 
utópico en este momento de arremetidas neoliberales (racistas y 
xenófobas), pero no por ello deja de ser también un horizonte de 
esperanza, de que podemos transformar la historia. Una historia 
que ahora empieza a ser reescrita con otros conceptos, otras 
miradas, reconociendo otras voces y otros cuerpos, en el cual la 
mujer migrante empiece a actuar con base en sus sueños para 
ocupar un lugar político relevante en este contexto, porque 
«quando uma mulher negra se movimenta, toda a estrutura da 
sociedade se movimenta com ela» (Angela Davis). 
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De prejuicios 

 

Por Javiera 

 

Como animal humana me paré sobre mis pies y camine, jugué, reí y amé. 
Pero con aquellos que jugué, reí y amé no quisieron que me fuera de sus 
pies. Me llené de dudas, incertidumbres y curiosidades por saber, querer 
conocer otras vidas, existencias, naturalezas distintas a las que aprendí en 
mi niñez. Y me fui, pero en otras tierras las personas no me amaban ni 
querían jugar o reír conmigo, el tiempo se colapsa, volvemos al trabajo, 
todo sigue igual. Abracé mi soledad. Al principio con pena y rabia, ahora 
con gusto de autonomía. Conocí a otras mujeres fuertes, sensibles y 
guerreras. Sus alas brillaban por querer salir de sus jaulas, nuestras 
propias jaulas. En cuanto mi individualidad se hacía más potente, 
asustaba a las demás gentes. ¿Por qué camina sola? Con una conciencia de 
amor propia, comencé a escuchar mi cuerpa, llena de dolores y violencias 
ha podido resistir. Ahora la cuido, vibro con mi útera que hasta entonces 
la habían mutilado, le habían incrustado rosarios, reprimida y atrofiada. 
Respiro, tomo un descanso para sentirla, distenderla, abrazo y acojo a mis 
hermanas. No quiero que maten a ni una de ellas.  

Una anciana mujer me mira de lejos, ella pestañea y los árboles se 
mueven, camina y la tierra cruje. Llora y no guarda su rabia, todo fluye a 
través de su cuerpa, se conectaba con la madre tierra, conocía las especies 
que la rodeaban, los pájaros, el viento, los árboles con sus hojas y plantas 
que la ayudaban a sanar. Han capturado a aquella mujer fuerte llena de 
vida, siento temblar la tierra, nada va en su curso natural, al caudal del 
arroyo quieren reprimir, se violentan, nadie apagará su fuerza, escucho las 
erupciones del volcán, al parecer le temen, los poderosos no dejarán que 
nadie se interponga en sus riquezas, producciones y devastaciones, 
saquean a la madre tierra sin ninguna vergüenza, ellos vienen de la ciudad 
y no respetan la libertad de la comunidad, el orden de la naturaleza, la 
simpleza.  

Salimos a exigir su libertad, estaban acabando con su fuerza vital, me 
encerraron a mí y a otras mujeres, por no callar, por gritarles en la cara, 
denunciar sus malas prácticas. Al poco tiempo me liberaron. No sin que 
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RA: ¿Por qué se ha seleccionado la estructura de una 
cooperativa? ¿Cómo se construyen los acuerdos en ella? 

M: La estructura de cooperativa es un objetivo. En la práctica hoy 
funcionamos como una red de mujeres y feministas que acordamos 
mínimas de trabajo que impliquen honestidad, sororidad, garantía y no 
precarizarnos. 

RA: ¿Qué tipos de arreglos, reparaciones o labores en general 
se llevan a cabo a través de la cooperativa y quiénes las 
solicitan? 

M: Trabajos de gasfitería, electricidad, computación, carpintería, pintura, 
terminaciones, recubrimientos, techumbres, cerámicos, pisos flotantes, 
etc. La gran mayoría de nuestras contratantes son mujeres, madres o 
personas que en general responden a lógicas de sororidad y feminismo. 

¿Cómo ha sido la recepción que ha tenido el proyecto en los 
espacios en los que ha logrado difusión? 

M: El perfil es de personas que mayoritariamente se definen como 
feministas. La recepción es entusiasta, nos ayudan cientos de mujeres a 
que consigamos trabajos y eso es un capital de sororidad inmenso. 

RA: ¿Existe alguna anécdota memorable sobre algún servicio 
que haya prestado la cooperativa? ¿Alguno que haya resultado 
difícil o haya conducido a alguna discusión interesante entre 
ustedes o con quien les solicitó servicios? 

M: Las anécdotas son recurrentes, y en general tienen que ver con el trato 
a las clientas, los gestos de las mismas de esperarnos con desayunos o 
almuerzos deliciosos, o al tiro ponerse al lado nuestro para que les 
enseñemos a cambiar un grifo, a reparar tal o cual cosa de la casa. Y 
trabajos difíciles son todos, hasta los más simples se pueden complicar 
con una tuerca que no se afloja o una sorpresa dentro de un muro. Una 
trabaja para solucionar o modificar un trabajo que otro hizo, con otra 
lógica y se trata de entender el razonamiento de un maestro que antes que 
una hizo su pega con las mejores intenciones de que quede bien. Así que 
siempre es complejo. Lo bueno es que cuando una no puede resolver algo, 
ahí están las compañeras apañando y hasta ahora casi el 100% de los 
trabajos terminaron con clientas felices de volver a contratarnos y 
recomendarnos. 

Puedes contactar a las Maestras a través de los siguientes medios:

10

El asesinato de 
Joane Florvil 

Joane Florvil fue una joven 
mujer haitiana de 28 años 
residenciada en Santiago. De 
acuerdo a versiones 
compartidas por la comunidad 
haitiana en Chile, el día 30 de 
agosto de 2017 ella acudió con 
su bebé de dos meses a las 
Oficinas de Protección de 
Derechos de la Infancia, en la 
comuna de Lo Prado, para 
solicitar una cooperación ante 
la difícil situación de desempleo 
de su marido. Puesto que no 
lograba hacerse entender, 
Joane dejó a su bebé dentro del 
cochecito, apostado frente a 
estas oficinas a resguardo del vigilante del lugar, y salió a buscar 
ayuda para poder comunicar el conflicto que la motivaba a llegar a 
ese lugar. No obstante, sucedió que las personas de esas oficinas 
llamaron a Carabineros para denunciar a esta mujer por abandono 
de menor. Joane no habló jamás castellano y quienes la acusaron 
de abandono no se ocuparon en buscar a alguien que pudiera 
fungir de intérprete para escuchar primero la versión de esta 
mujer, que apareció ante las cámaras esposada, bañada en 
lágrimas, abrazada por una angustia infernal. 

Joane fue secuestrada por el Estado y separada de su bebé, que a su 
vez fue recluido en dependencias del Sename, institución 
tristemente célebre por su trato abusivo contra la infancia. Según la 
sospechosa versión policial, dentro de la celda en que recluyeron a 
Joane, la angustia ocupó tanto espacio que ella comenzó a dar de 
cabezazos a las paredes. Con tal fuerza, que se produjo lesiones 
gravísimas que la condujeron a la Posta Central en estado de coma. 
Cuando la mujer logró recobrar la conciencia y ya parecía recuperar 
del todo su salud, causas aún no determinadas la conducen a su 
muerte el día 30 de septiembre. Se sugiere mala praxis médica, se 
posee la certeza de un asesinato por parte del Estado.
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Criminalizaron y asesinaron a una mujer por ser negra, migrante, 
pobre y haitiana. ¿Puede haber expresión mayor del racismo 
institucional chileno? 

Para que estos eventos no vuelvan a repetirse, el camino debe ser el 
fortalecimiento de la organización autónoma de la comunidad 
migrante sin distingo de gentilicios. La comunidad haitiana debe 
fortalecerse en apoyo mutuo con la comunidad migrante en general 
y todos debemos asumir el compromiso por servir de apoyo a 
quienes se ven obligados a migrar como consecuencia de la 
desterritorialización que nos imponen los Estados y el capitalismo.

En líneas subsiguientes, reproducimos las reflexiones de una 
activista afrocolombiana residenciada en Santiago, quien eleva 
justas críticas a un movimiento feminista chileno que no ha sabido 
romper con la agenda impuesta por las instituciones y los medios 
de difusión. 

 

¿Por qué el asesinato de una mujer 
negra no importa a las feministas? 

 

Por Juliette Micolta 

 

Joane Florvil mujer negra haitiana de 
28 años de edad, caída a manos del 
Estado chileno racista, xenófobo y 
misógino. Con el falso pretexto que 
había abandonado a su bebé, se lo 
quitaron  sin verificar dicha 
información. Los Carabineros de 
Chile decidieron detenerla sin 
posibilidad de al menos tener un 
abogado e investigar los hechos 
reales. Días después Joane apareció 
en la Posta Central (Hospital público 
de Chile) con graves lesiones, en 
donde según los médicos le dieron un 
medicamento no apto para su cuerpo 

y murió. Y me pregunto ¿por qué las 
feministas esta vez no salieron a las 
calles a marchar y gritar NI UNA 
MENOS? 

La muerte de la hermana negra 
Joane poco importó a las feministas 
chilenas. No hubo pronunciaciones, 
marchas, velatones, reuniones o 
similares por esta mujer migrante 
negra, aunque ellas estén en una 
lucha por la «igualdad» de la mujer. 
Aquí nos damos cuenta que luchan 
por un feminismo blanco, un 
feminismo en el cual no rinde clase 
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Manuela es una argentina radicada en Chile hace poco menos de un año. 
Es tremendamente inquieta y curiosa en lo que a hacer respecta. Así es 
que a sus 40 años tiene gran variedad de trabajos, estudios, activismo y 
emprendimientos. Gracias a su activismo y estudios comenzó a ser 
consciente de la dimensión política de la cuerpa, sus acciones y contexto. 
Por ello, al llegar a Chile se apropió de su condición de migrante 
lesbofeminista y dio inicio al proyecto que lleva por nombre 

. A continuación, compartimos una entrevista 
que con ella tuvimos a propósito de esta iniciativa: 

 

RA: ¿Cómo surgió la idea de juntar a mujeres para hacer 
labores que socialmente se adjudican a hombres? ¿Por qué el 
proyecto puede entenderse como una forma de activismo 
feminista? 

M: Llevo años disputando de diversas maneras roles que tradicionalmente 
son asignados a varones y llevando esa disputa al terreno de lo político. Y 
hay que decirlo: hay una gran cantidad de dinero que nosotras destinamos 
a que varones hagan trabajos que nosotras somos perfectamente capaces 
de resolver. Por lo mismo, en un mundo que precariza nuestras economías 
a diario hacer y ser mujeres independientes, ganando el dinero justo por 
nuestro trabajo es tremendamente político. 
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niños del Plateau (mi barrio entonces). Mientras tanto, los adultos 
bebíamos vino, tocábamos guitarra y nos envolvíamos en 
conversaciones serias y complicadas en las que creíamos resolver 
las crisis que se viven muy lejos de ese parque, de esa ciudad, de ese 
Norte frío, rico e ingenuo. Esas tardes en el parque eran como 
promesas de otra vida: me ofrecían un billete a la armonía y la 
seguridad de las que nunca gocé en Puerto Rico. ¿Qué joven no lo 
acepta? 

Y no es que no haya tenido dificultades. En mi aventura como 
expatriada he sufrido ansiedades, decepciones y discrímenes. A 
veces, sobre todo en tardes frías y tristes, la nostalgia de mi tribu se 
ha apoderado de mis fuerzas, revelando la inutilidad de mis días 
lejos de la cuna caribeña en la que debí quedarme. Pero los 
testimonios de otros migrantes siempre me han hecho sentir 
culpable. 

Quien me conoce dirá que mi experiencia nada tiene que ver con 
mis ideas y es verdad. Quien me conoce sabe que resiento mis 
privilegios, que exagero, porque ni siquiera son tantos, que no los 
tomo por sentado, que no los he obtenido por ambición. Quien me 
conoce sabe que hace mucho tiempo que dejé de entusiasmarme 
por la fachada aséptica del «primer mundo» y que ya no me fío de 
los discursos liberales supuestamente materializados en lugares 
como Montreal. Que quisiera estar en mi país en estos momentos, 
reunida con mis geografías físicas y emocionales. 

Mis ideas de la migración han ido cambiando, sobre todo ahora que 
vivo en otra ciudad, de otra provincia, del mismo Norte. El tiempo 
de espera y ocio me han hecho reconsiderar y reconciliar mi 
conciencia con la experiencia vivida. Aunque intento sabotear ese 
tiempo en mi memoria, la realidad ha sido otra. 

Dice Jaime Gil de Biedma que es una bestia el niño, que si no sufre 
la guerra hasta puede llegar a disfrutarla inmensamente. Pero es 
también una bestia la joven y el joven, que al igual yo, aprovechan 
cualquier oportunidad para salir de sus países inmersos en crisis y 
sufrimiento, y, a pesar de la distancia y la injusticia del gesto, 
logran así ser felices. 

Kingston, 29 de agosto de 2017
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social ni raza, para el que poco 
importa la hermana negra 
migrante que lucha por sus 
derechos y si la matan o 
muere, mala suerte.  ¿Por qué 
no se devolvió a su país? 

La hermana Joane murió en 
las peores condiciones, 
recordando que ella no 
hablaba español y se fue con el 
dolor de no tener a su hija 
cerca. Esta no es una muerte 
cualquiera, es una muerte bastante 
violenta y abusiva, pero poco importó 
porque ella no era nacional, era 
migrante, negra y pobre o no era la 
novia de algún vocalista importante. 

Las compañeras feministas blanca-
mestizas les falta compartir con las 
mujeres afrodescendientes y negras 
que habitamos aquí; que exigimos 
derechos y estamos organizadas. 
Necesitamos que entiendan que si 
hablamos de racismo no estamos 
victimizándonos, pues con esta 
muerte nos damos cuenta del 
racismo institucional que hay en el 
país. ¿Por qué no se convocó una 
marcha nacional y/o regional por 
Joane como se realizó en anteriores 
veces, inclusive actos cívicos en 
donde se apoya la palabra de la 
víctima? ¿Acaso la muerte de Joane 
vale menos por ser mujer negra y 
migrante?  ¿Tenemos que ser amigas 
para que nos duela la muerte de otra 
mujer? ¿Dónde están todos los 
comunicados de las más de 10 
organizaciones de feministas 
informando que repudian este acto? 
No están porque su lucha nos está 
invisibilizando, no está siendo 
igualitaria y  es un tema de raza. 

 

 

 

Desgraciadamente Joane murió por 
ser mujer Negra y migrante. Eso no 
hay que callarlo. 

Soy activista por la negritud y 
afrodescendencia en Chile y ninguna 
organización feminista se me ha 
acercado o al colectivo al que 
pertenezco, para preguntar qué
estamos haciendo por las mujeres 
negras en Chile, si hemos decidido 
realizar algún acto o cómo nos 
sentimos con esta muerte. La lucha 
tiene que ser igual para todas, si se 
grita ni una menos se grita por todas, 
y si se aborrece una muerte de una 
mujer se aborrecen todas. 

El feminismo de algunas 
organizaciones no es un feminismo 
interseccional e incluso me atrevo a 
decir que está mal enfocado. 
Queremos que se den cuenta que las 
mujeres negras estamos aquí en 
Chile y también nos matan, violan, 
torturan y esto duele. La muerte de 
Joane duele, la pérdida de su bebé 
duele y no se tiene que evadir. 



 
 

Por Arpía Cantora

Los procesos de desterritorialización se agudizan cuando el capitalismo 
desespera por generar nuevas formas de acumulación. Las tensiones 
políticas dentro y fuera de los límites de los Estados-naciones pueden ser 
un termómetro de ese proceso, pero la consecuencia más dramática se 
materializa en el desplazamiento de las comunidades hacia otras geografías 
en donde estas puedan garantizar su existencia. Este desplazamiento 
implica, para quienes asumimos la identidad migrante, una serie de 
condicionamientos jurídicos y sociales que resultan altamente opresivos.  
Pero la sobreexplotación que los Estados imponen sobre los cuerpos 
migrantes cobra especial crueldad cuando se trata de cuerpos constituidos 
políticamente como femeninos. 

Las mujeres que migramos para hallar territorios que nos permitan la 
subsistencia, lo hacemos muchas veces dejando hogares que tendrán que 
reformular sus relaciones. Los niños y ancianos que exigían nuestros 
cuidados tendrán que recibirlos ya de alguna otra mujer (hermana, prima) 
o quedarán a la deriva, pues ese rol muy pocas veces será asumido por un 
varón de la familia. Este proceso de reacomodación es lo que en economía 
feminista se ha denominado como crisis de los cuidados. Nosotras, por 
nuestra parte, deberemos hacer frente a nuevos conflictos. Los rasgos que 
antes no representaban mayor disputa en nuestros lugares de origen, ahora 
serán evidencia de una incómoda diferencia: nuestro tono de voz, nuestro 
color de piel, la textura de nuestros cabellos, nuestros rasgos faciales, 
volumen corporal, forma de vestir, gentilicio, etc. 

Adicionalmente, el sistema cultural patriarcal, imperante en nuestras 
sociedades actuales, supone otras cadenas a nuestros cuerpos. Una mujer 
migrante es objeto de consumo para el capital y también para el macho 
masificado. El cuerpo de una mujer migrante se considera mercancía 
también para los puteros construidos por el sistema económico imperante. 
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Por Nathalia Santos Ocasio

«¿Usted no vive aquí? Vengo de Montreal. No hay dictador allá, que yo 
sepa. No, pero hay invierno. No es lo mismo. Claro, bromeaba. Su rostro 

se oscureció. ¿Es tan terrible el invierno allá? Hay que estar allí para 
saber. ¿Es subjetivo entonces? Más bien democrático. Todo el mundo lo 
padece. No todos, aquellos que pueden evitarlo lo hacen. Es como aquí, 

aquellos que tienen los recursos no conocen los rigores de la dictadura.»

El enigma del regreso, Dany Laferrière (traducción peregrina)

 

Fueron, posiblemente, los años más hedonistas de mi vida. 

No es extraño, puesto que a fin de cuentas emigré voluntariamente 
y sin muchas dificultades. Acababa de rechazar mi admisión a la 
escuela de derecho y quería salir de Puerto Rico por un tiempo, 
estudiar idiomas, conocer mundo. Había internalizado el cuento 
del trotamundos, con el que los afortunados de la tierra 
justificamos nuestro egocentrismo, posibilidades de evasión y 
tendencias de consumo. 

No es coincidencia tampoco, entonces, que haya terminado 
viviendo en Montreal, esa ciudad lúdica, multicultural por 
excelencia e hipersecular. En Montreal, la vida es sumamente fácil 
para mujeres educadas, jóvenes y económicamente seguras como 
yo. 

El recuerdo más emblemático que guardo de mi tiempo en 
Montreal es sólo una imagen, una nítida imagen de la felicidad 
mezclada con culpa y retratada en un cielo hacia el que se 
apresuran los árboles del parque, entre los cuales jugaban libres los 
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Hace un par de años, una mujer muy cercana, del mismo barrio suba-
Bogotá, donde vivía cuando pequeña y casi adolescente, amiga de mis 
amigos, muchacha que escuchaba punk y esos ruidos de ideas cercanas,
fue violada, asesinada en Montañita. Un feminicidio que terminó en un 
horrible tabloide de un diario local en Ecuador y de allí no pasó... ¿Dónde 
están las mujeres y personas asesinadas por su género? ¡Violentadas, 
violadas! Siempre quien agrede tiene la razón y ante eso normalizamos 
conductas de sexismo y violencia. Soy mujer, viajo sola y siempre en una 
frontera tengo otro miedo: que por mi nacionalidad no sea aceptada.

Cruzar la frontera, culombiana, xenofobia, problemas mentales, electro 
shock, la colombiana telenovela, mujeres inmigrantes, Haití, Colombia, 
Venezuela, Perú, Bolivia, República Dominicana, Latinoamérica, todos los 
territorios, muertas... Sename, migración, inmigración, extranjería, 
papeleo. Xenofobia... 

Aquí las palabras y el 
pensamiento se han ido a una 
barrera de incomunicación, 
miedo, letargo, frío, 
contradicción, idealismo, trata de 
blancas, lideresas colombianas 
asesinadas, feminismo de clase. 
Violencia directa, violencia 
sistemática, llanto en pausa, 
shock. Esto es o esto no es, 
deportar. Ojalá todo se arregle en 
tu país, para que te vayas. ¿En 
serio no tienen qué comer, en 
serio se están matando?, who 
cares. Paro, marcha, arte político, 
adiós a la empatía cachai, 
Cencosud, Falabella. Muchas 
personas migrantes, mujeres 
mueren, who cares... Horas de 
viaje en bus, no le damos 
colaciones a lxs haitianxs, no 
saben hablar español, mejor así,  
las vendemos en otro lado. ¿A 
qué viene?, ¿cuándo se va?, un 
número de emergencia, ¿viaja 

sola?, yo entrego a personas por sospecha, ya he entregado a varias.
Colonización, aparentar, casitas de barrio alto. Arauco tiene una pena, 
cambiaron sus terrenos por frutas. Ley antiterrorista, lluvia, mar, barcos 
donde lanzaban al agua, botes turísticos, solo ves lo malo, mentira, 
construcción y búsqueda.

Lindas personas me han dado su hogar, pero inevitablemente la parte que 
duele no es para la invisibilidad.
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serán las de puta, sea atendiendo una barra en minifaldas, bailando y
desvistiéndonos en locales nocturnos o poniendo las piernas para que 

acercarán varones ofreciendo un techo, 
alimentos, estabilidad, seguridad, protección, a cambio de nuestro cuerpo 
siempre disponible para su goce. Otros no elevarán ese paternalismo 
nefasto sino que se mostrarán meros depredadores, intentando servirse de 
nuestros cuerpos porque se sienten con el pleno derecho a hacerlo, porque 
cómo se nos ocurrió abandonar nuestra zona de seguridad, será que algo 
andamos buscando y la que busca, encuentra, ¿no? 

Para las migrantes negras la explotación 
se multiplica más aún. Además de que sus 
cuerpos son empleados para la generación 
de plusvalía, además de que son 
hipersexualizados por el patriarcado 
imperante, además de ello, son más 
fácilmente desdeñados porque son cuerpos 
negros. El racismo estructural se 
materializa cotidianamente en la vida de una mujer 
negra migrante, desde que sube al transporte 
público para ir al lugar en el que le roban la vida, 
hasta que vuelve a su hogar empobrecido y 
marginal en el que la espera un hombre que 
canalizará en ella toda la violencia que también 
sobre él deposita el sistema. 

Hoy muchas mujeres venezolanas hemos sido 
desplazadas por un reacomodo capitalista 
materializado en un conflicto político, 
económico y social que nos empujó a migrar. 
Muchas de nosotras llegamos a Chile sin 
apoyo alguno y a veces con la carga de los 
hijos, confiando en que el camino nos 
procuraría una nueva red de solidaridades, 
posibilidades de subsistencia y 
mejoras a nuestra calidad de vida, 
golpeada brutalmente por la lógica de la 
política patriarcal militarista. 
Atrás dejamos un país sumido en la 
más profunda crisis que haya 
conocido su historia y dejamos también nuestra entrañable geografía y 
nuestros más auténticos afectos. Desterritorializadas y solas, en una ciudad 
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de nuestra cortesía, observamos impávidas cómo los medios de 
comunicación chilenos alientan ese prejuicio cosificador en una sociedad 
evidentemente racista. Las más vulnerables entre nosotras debemos lidiar 
con las consecuencias materiales de esa política. 

El día 4 de noviembre de 2017, una joven mujer venezolana fue asesinada 
por su pareja en un departamento arrendado en la ciudad de Santiago. En 
una urbe plagada de edificios de paredes tan frágiles que se escucha hasta 
la respiración de tu vecina, ningún vecino fue capaz de alertar sobre el 
conflicto que se desarrollaba en el departamento en el que un femicida 
asentó sus puñaladas sobre el cuerpo de Susjes Mesías. Transcurrió apenas 
una semana cuando nos alcanzó la noticia de la violación de otra joven 
trabajadora venezolana que debió recibir en su cuerpo la violencia 
materializada de una estructura social podrida que mira en las mujeres 
migrantes, objetos de consumo y desecho. Esta mujer fue violada, 
quemada con aceite caliente y encerrada por un hombre que la hostigaba 
en su lugar de trabajo. Son realidades que nos alcanzan y con las que 
debemos lidiar cuando los Estados nos colocan en situación de mayor 
vulnerabilidad. 

La violencia machista y racista de la sociedad chilena cobró su mayor 
expresión en agosto de 2017 con el asesinato por parte del Estado de Joane 
Florvil, quien fue apresada y separada de su bebé acusada de abandono en 
un contexto en el que ella era víctima de un robo y su no dominio del 
idioma español fue la excusa perfecta para que las fuerzas represivas 
hicieran de ella una cifra más en las estadísticas de migrantes muertas en 
Chile. Este vergonzoso episodio pocas o ningunas palabras mereció de un 
movimiento feminista corporativizado, capaz de colmar La Alameda 
cuando un músico famoso golpea a una muchacha de la clase media 
acomodada, pero incapaz de pronunciarse contra los asesinatos de 
nosotras, las mujeres pobres, migrantes, negras. La sonrisa de Joane podrá 
ser pintada en mil paredes para alivianar las culpas de esta sociedad 
racista, pero la rabia de las mujeres migrantes que aún lidiamos con esta 
realidad, esa no podrán maquillarla. 

Hemos debido renunciar a un territorio devastado por la violencia y nos 
negamos a continuar padeciéndola en la sociedad chilena. Es por eso que la 
invitación que mejor podemos formular es a fortalecer las organizaciones 
de mujeres abrazadas a un feminismo interseccional y autónomo, 
consolidar redes de apoyo mutuo que nos permitan a las migrantes una 
existencia digna en estos territorios que también deberemos defender en el 
marco del contexto capitalista actual y que además nos permitan ponernos 
a salvo de la violencia machista y racista que hoy nos amenaza.
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NI PATRIA NI BANDERA 
Por Ana González

 

Que al pasar de un lado a otro no se crea la separación de un beneficio o 
una garantía, ser mujer o vivirse mujer es vivir prácticamente enfrentada 
a tener un cuerpo de guerra que el heteropatriarcado ha cedido a los otros. 
Feminicidios, violaciones, acosos, violencia simbólica, psicológica, física, 
financiera, no es un problema de contextos culturales: es un problema de 
ignorancia sistemática. 

En Colombia, la guerra, la familia, la educación, el sistema en general nos 
violenta a diario, ha matado lideresas, campesinas, afrodescendientes, 
indígenas, mujeres rurales, mujeres urbanas. Pero nadie o casi nadie 
habla de ello. 

Caminar de frontera a frontera, mencionando cada nombre que alguna 
burocracia hizo cifra. Somos sangre, fantasmas y ánimas que nadie 
reconoce como seres, solo número, estadísticas. 

Durante estos meses el trabajo de intercambiar saberes con valiosas 
mujeres amenazadas desde distintos territorios, solo hace pensarme a 
diario que si vos no te das cuenta dónde estás parada, sigues dormida, si 
sigues usando tu violencia para señalarnos por organizarnos, si no estás 
indignada, es que no estás prestando atención. 

Seguimos invitando a que hablemos de feminismo, feminismos populares. 
Y no, el feminismo no es lo mismo que el machismo, y no, no por querer la 
equidad de todos, somos radicales. 

Lo único que debemos deconstruir es el heteropatriarcado y el capitalismo 
y no señalarnos con los otros como enemigos, nos están matando a diario. 

No viajes sola 
          ¿A qué viaja? 
                    ¿Soltera o casada? 
Cuídate mucho 
                           Siendo mujer, es peligroso  
Cuídate 
               Vístete bien, más tapada 
                                No salgas a un bar sola 
                  No recibas nada 
Ten mucho cuidado

Colombiana = cocaína = trae drogas
¿Por qué viaja tan solita?

¿Por qué no está casada? 
Yo le hago compañía
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Provenimos de países donde ya hemos sido protagonistas de muchas 
historias de violencia, pero también de resistencia. Por eso estamos aquí y 
en la apuesta por construir otra vida, no dejaremos que se repita eso de que 
nunca va a pasar nada lo suficientemente grave como para que al fin 
decidamos y hagamos del respeto a las niñas, las jóvenes, las mujeres y 
cuerpos disidentes una costumbre. 

Abortamos el racismo y sus manifestaciones porque nos enorgullece 
nuestra identidad mestiza y paria, como canta la Totó. Celebramos el 
encuentro entre diferentes territorios en la trenza insurrecta que somos; 
porque aceptamos y aprendemos todos los días a crear un sentido desde 
nuestra propia valía. Las memorias de nuestras afrodescendencias en 
conexión profunda con pueblos originarios son identidad, no motivo de 
criminalización y nunca más de muerte. 

Abortamos por tanto, su guerra contra las raíces y el territorio. Abortamos 
los desalojos. Abortamos el proyecto de ley migratoria sin consenso. 
Abortamos los centros de detención que proponen ¿De qué sirve 
convertirnos en un documento? ¿Darse la autoridad de decidir por sobre 
nuestra voluntad el destino de nuestros cuerpos? Exigimos una ley 
migratoria humanitaria, con perspectiva de género, que dignifique las 
condiciones de atención y reparación para las mujeres, con etapas 
administrativas claras y que no estén centralizadas en Santiago. 

Abortamos la ilegalidad obligatoria. Desde la llegada a los pasos 
fronterizos, los trámites en extranjería, la ruta de regularización  para las 
opciones de visa, se convierte en un desgastante proceso de trámites y 
tiempo de espera. Queremos un funcionamiento cómodo e informado 
tanto para funcionarias/os como para migrantes, pues es compromiso 
recíproco el desarrollo de nuestros proyectos de vida. 

Abortamos la impunidad. Necesitamos rutas claras de acción en todos los 
planos, con suma urgencia en el judicial para detectar y denunciar los 
casos de violencia de género, las cadenas de trata de personas y la 
explotación laboral. 

Abortamos las fronteras porque asumimos el compromiso de aprender a 
cuidarnos entre nosotras. El respeto a nuestra decisión de exiliarnos viene 
también por cuenta de abortar roles tradicionales de sometimiento y 
trabajo no pago. Tramamos confianzas entre mujeres migrantes y 
promigrantes para lograrlo. 

 

¡Abortamos las fronteras! 
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Por Brigada Migrante 
Feminista 

 

Hace un año, varias mujeres 
migrantes nos encontramos de 
manera excepcional en una 
intervención convocada en 
Valparaíso para denunciar 
diferentes femicidios en 
Latinoamérica. Ese encuentro 
nos valió para articularnos con 
la necesidad urgente de hacerle 
frente a las múltiples violencias 
que vivimos. 

Este 8 de marzo recibimos nuevamente la invitación a un paro 
internacional y estas son algunas reflexiones que queremos compartir bajo 

 

Sigue siendo muy difícil adherir a un paro en las condiciones que tenemos 
como mujeres migrantes porque las fronteras legales/institucionales que 
existen hacia la regularización, nos dejan expuestas y obligadas a aceptar 
condiciones laborales que más se acercan a la explotación que a una 
posibilidad real de bienestar. Encontrarnos, sacar la voz, articularnos, 
hacer presencia, nos ha tomado años. Nos falta mucho por construir juntas 
un diálogo posible también en creole haitiano, en aymara y más idiomas, 
aún cuando ya logramos accionar con algunas redes locales. 

Abortamos las representaciones estereotipadas de la población migrante 
en los medios de comunicación, publicidades y programas, cómplices 
directos de cómo nos asesinan, siguen creando desde el miedo y los 
prejuicios, imaginarios de civilización versus barbarie con un costo muy 
alto. Aún en nuestra retina está Joane Florvil y la cruda realidad de que 
murió sin ver a su hija. Exigimos justicia y reparación. 


