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Por Javiera Bravo 

 

 

Eres la tapa dura de un libro 
Un espejo cóncavo  
Una luz ténue  
Una expresión desconocida de una cultura que se perdió  
Eres la máscara rota de mi pieza, esa que se le rompió la cabeza 
Yo soy también lo que tú eres pero de una forma desfigurada 
A mi estilo contradictorio.  
La cama con ropa limpia.  
El tabaco después de un pito. 
El acierto de un impacto, directo a la cabeza, 
O el dulce de menta pa tapar el mal aliento. 
La estética sucia de algo poético que algunxs entenderían.  
Las penas que escondí bajo un rímel barato  
Cuando me tuve que refugiar de emergencia en un baño hecho 
mierda 
Y tú, durmiendo, siempre durmiendo sin entender que pasaba 
Y yo, en la cuneta viendo los autos pasar  
Y pasándome la película más triste del año  
La ropa con cenizas y la quemadura “accidental”. 
Tus lágrimas de cocodrilo que reemplazaban el agua fría en el té  
Y yo siempre tan niña jugando con tierra de muerto 
En un lugar incierto  
Lleno de mal augurio 
Pero seguro para un alma que se ha perdido en el camino  
Y ha encontrado en su bolsillo  
Un libro de tapa dura. 
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Por La Ambivalencia 

 

 

Me fui al otro lado  
Me sigo. Me siento ahogada  
Me puedo hallar en varios lugares, pero no sentirme en casa  
En ninguno  
Y sé que hogar es nuestra gente  
Y yo no tengo  
Familiares  
Entonces sólo puedo viajar sola  
Ahí no me siento fuera de casa  
Me siento en casa, estando conmigo  
Sin urbes porque me quedan grandes  
Me quedo fija y me pierdo  
Me desespero  
Me apeno  
Me enojo  
Pero la trampa es que en todos los lugares si me quedo, 
me quiero ir  
Si me voy extraño  
Siempre estoy extrañando algo futuro o pasado  
Pero la idea es que como no tengo norte  
Mi norte sea ir hacia donde extraño  
La gente es una geografía ponente 
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concebir y el placer, para servir al 
placer ajeno. Abusadas y violadas 
como la tierra, como el planeta 
que se abre y explota. Se abre y 
extraen sus recursos para servir y 
enriquecer; servir, concebir y 
enriquecer; servir, concebir, 
enriquecer y por placer. 

Siento rabia porque hay un relato 
común, un relato que se 
normaliza: “Él me tocó mientras 
dormía”, “yo me dejé, no tenía 
ganas”, “me desperté y estaba 
penetrándome”, “me dejé para no 
tener problemas ni peleas con él”. 
Y el abuso sexual sigue 
normalizado a conveniencia de 
los weones. ¿Cómo puede ser 
violación si es mi pololo, si es mi 
compa, mi pareja? Seguimos en 

la oscuridad, siendo abusadas en  
nombre del amor, abusadas 
porque si no te dejas eres cuática. 
Abusada y penetrada sin cariño, 
con tu vagina seca y adolorida, 
con los ojos cerrados y apretados 
los dientes. Abusada y mirando el 
techo, esperando que acabe 
rápido. Abusada y fingiendo, 
siendo su actriz porno para que 
crea que “la hizo”. Abusada y con 
pena porque traspasó los límites, 
tus límites. Los que a él no le 
importan. Vulnerada. 

Siento pena por mis amigas, por 
mis compañeras, por la ex de 
esos abusadores que pudieron 
zafar, por mis hermanas de 
camino, por mí. 

 

Los Principios del 
Anarquismo (1890) 

 
 

Por Lucy González Parsons 
 

Compañeros y Amigos: 

Creo que no puedo abrir mi ponencia 
más apropiadamente que señalando 
mi experiencia en mi larga conexión 
con el movimiento de reformas. 

Fue durante la gran huelga 
ferroviaria de 1877 que por vez 
primera me interesé en lo que se 
conoce como la “Cuestión del 
Trabajo.” Más tarde pensé, como 
muchos miles de personas sinceras y 
empeñosas lo piensan, que el poder 
acumulado que opera en la sociedad 
humana, conocido como gobierno, podía ser un 
instrumento en las manos de los oprimidos para aliviar sus sufrimientos. 
Pero un estudio más cuidadoso del origen, la historia y la tendencia de los 
gobiernos, me convenció de que esto era un error; llegué a comprender 
cómo los gobiernos organizados usan su poder concentrado para retardar 
el progreso a través de sus medios, siempre a mano, de silenciamiento de 
la voz de descontento que se eleva en protesta vigorosa contra las 
maquinaciones de los pocos conspiradores, los que siempre han, siempre 
habrán y siempre deben dominar en los concejos de las naciones, donde la 
regla de la mayoría es reconocida como el único medio para ajustar los 
asuntos del pueblo. Llegué a comprender que tal poder concentrado 
puede siempre ser detentado por el interés de los pocos y a expensas de 
los muchos. El gobierno, en su último análisis, es este poder reducido a 
una ciencia. El gobierno nunca conduce; sino que sigue al progreso. 
Cuando la prisión, la hoguera y el cadalso ya no pueden silenciar la voz de 
la protesta, el progreso avanza un paso, pero no sino hasta entonces. 

Señalaré esta contienda de otro modo: aprendí mediante cuidadoso 
estudio que no hace diferencia alguna las promesas que, por poder, hace 
al pueblo un partido político para asegurar su confianza. Una vez 
asegurado y establecido en el control de los asuntos de la sociedad que 
perseguían, son, después de todo, humanos con todos los atributos 
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humanos del político. Entre éstos están: Primero, permanecer en el poder 
ante todo; de no ser individualmente, lo harán entonces aquellos que 
sostienen esencialmente las mismas opiniones, pues la administración 
debe mantenerse bajo control. Segundo, para seguir en el poder, es 
necesario construir una poderosa máquina, lo suficientemente fuerte 
como para demoler toda oposición y silenciar todo vigoroso murmullo de 
descontento, o la máquina partidaria podría ser demolida y el partido por 
ende perder el control. 

Cuando llegué a comprender estas faltas, fallas, desventajas, aspiraciones 
y ambiciones de hombres falibles, concluí que no sería la más segura ni la 
mejor política para la sociedad como un todo, confiar el manejo de todos 
sus asuntos, con sus múltiples desviaciones y ramificaciones, en las manos 
de hombres limitados, y que fuesen manejados por el partido que ocurre 
que llegó al poder y que por lo tanto fue el partido mayoritario. Y tampoco 
hizo entonces, ni hace ahora siquiera una partícula de diferencia para mí 
qué pueda prometer, por poder, un partido; ello no apacigua mis temores 
frente a lo que un partido, cuando está arraigado y sentado con seguridad 
en el poder, puede hacer por demoler a la oposición, y por silenciar la voz 
de la minoría y por ende retardar el paso siguiente hacia el progreso. 

Mi mente se paraliza ante el pensamiento de que un partido político tenga 
el control de todos los detalles que componen la suma total de nuestras 
vidas. Piensen en ello por un instante: que el partido en el poder tenga 
toda autoridad de dictar el tipo de libros que ha de usarse en las escuelas y 
universidades; que funcionarios de gobierno editen, impriman, y hagan 
circular nuestra literatura, nuestra historia, las revistas y la prensa; y qué 
decir de las mil y una actividades de la vida en las que un pueblo se 
embarca en una sociedad civilizada. 

A mi mente, la lucha por la libertad es demasiado grande y los pocos pasos 
que hemos dado han sido obtenidos con demasiado sacrificio para que la 
gran masa del pueblo de este siglo veinte consienta en darle a cualquier 
partido político el manejo de nuestros asuntos sociales e industriales. 
Todos aquellos que estén de algún modo familiarizados con la historia 
saben que los hombres abusarán del poder cuando lo posean. Por estas y 
otras razones, yo, tras cuidadoso estudio, y no por sentimentalismo, pasé 
desde ser una sincera, empeñosa, socialista política a la fase no-política 
del socialismo, el anarquismo, puesto que en su filosofía creo que puedo 
hallar las condiciones apropiadas para el máximo desarrollo de las 
unidades individuales en la sociedad; lo que nunca podrá ser bajo 
restricciones gubernamentales. 

La filosofía del anarquismo está incluida en la palabra “Libertad”; sin 
embargo es lo suficientemente comprehensiva como para incluir todo lo 
demás que sea conducente al progreso. Ninguna barrera al progreso 
humano, al pensamiento, la investigación, es puesta por el anarquismo; 
nada es considerado tan verdadero o tan cierto, como para que futuros 
descubrimientos no puedan probarlo falso; por ello, tiene solo una 
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NORMALIZADO 

 

 

Por Liss Magnolia 

 

¿Cuántas de mis amigas y 
compañeras han sido abusadas 
por sus pololos, parejas, 
compañeros y amigos? ¿Cuántas 
de ellas han despertado a mitad 
de la noche con las manos de otro 
ser encima? ¿Cuántas han 
despertado siendo penetradas 
por la persona con la cual se han 
compartido alguna vez? ¿Y qué se 
creen ellos que porque alguna vez 
se les dio permiso para tocar, 
besar, acariciar, compartirse 
creen que será así siempre? ¿Por 
qué creen que porque se les 
permitió una o dos o más veces, 
tienen un derecho por sobre el 
cuerpo ajeno para poder poseer, 
para satisfacer su placer? 

Y así despiertas con sus manos 
encima, con su pene dentro de tu 
vagina seca. Despiertas 
desorientada y sumisa a su deseo, 
normalizando el abuso sexual 
porque es tu pololo, tu compa. 

Porque tiraron una vez o dos o 
tres o más veces.  “Oye, pero no le 
dís color”, “Si es la puntita 
nomás”, “Déjate, si te va a 
gustar”, “Yapo, déjate, igual es 
rico”, “Yapo, déjate”. 

¿Y qué hacer en ese estado? ¿Qué 
hacer si es tu compañero quién te 
está abusando/violando? ¿Qué 
hacer cuando tu cuerpo por el 
hecho de nacer con vagina está 
acostumbrado al abuso, a la 
violencia sistemática ejercida día 
a día? ¿Cuán normalizado 
tenemos el abuso? 

Tengo tantas interrogantes, tengo 
tanta pena, tanta rabia por mis 
hermanas de vida abusadas. Por 
mis amigas también abusadas, 
por las animalas abusadas y 
violadas. Pero esto es tan común. 
Somos carne dispuesta para su 
“sagrado” placer. Somos hijas de 
María virgen “hija” de Dios para 
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paradigma para las niñas que fuimos alguna vez. Planchar tus crespas 
cabelleras, tener pautas alimenticias que caían en la anorexia, odiar tu 
nariz, tu labios, evitar el sol para no seguir oscureciendo tu piel, 
intervenir tu cuerpo; tal cual como rito, se convirtió en el sacrificio 
físico, mental y emocional para desear ser blanca, rubia, ojos claros y 
delgada (el famoso 90-60-90) y sentir que mereces la corona de “la 
mujer más bella”. Premio máximo del reinado hetero-patriarcal.  

Es difícil pensar o encontrar solidaridad antirracista en mujeres que 
son escogidas por criterios racistas y misóginos, como lo promueve la 
cultura de las misses. 

En tiempo de políticas de muertes, donde se profesa el capital 
productivo y reproductivo por encima de la vida, pero también por 
sobre los demás seres vivos y ecosistemas, como subjetividades 
diaspóricas, migrantes y racializadas tenemos el imperativo ético de 
develar y denunciar esas violencias y estructuras que nos despojan de 
humanidad no sólo en nuestros territorios de orígenes, sino también 
habitando en un nuevo territorio. Como dijo Lolita Chávez (indígena 
Maya K’iche y migrante en España) en un reciente programa de radio 
“no tenemos territorio, pero hay que territorializarlo, hacerlo nuestro”. 
Tejer lazos profundos de apoyo mutuo entre nosotras y nuestras 
comunidades será la posibilidad de salir juntas de esta crisis.  

Abortar es el horizonte. Abortar no solo las fronteras físicas, sino las 
mentales y emocionales. Esta se ha vuelto una necesidad intrínseca 
para quienes seguimos transitando por Abya Yala. 
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consigna infalible e inalterable, “Libertad.” Libertad de descubrir toda 
verdad, libertad de desarrollarse, de vivir naturalmente y plenamente. 
Otras escuelas de pensamiento se componen de ideas cristalizadas — 
principios que se atrapan y se ensartan entre las planchas de largas 
plataformas, y se consideran demasiado sagradas para ser perturbadas 
por una investigación cuidadosa. En todos los demás “asuntos” siempre 
hay un límite; alguna línea fronteriza imaginaria tras la cual la mente que 
busca no se atreve a penetrar, por temor a que alguna preciada idea se 
desvanezca como un mito. Pero el anarquismo es la ciencia guía — el 
maestro de ceremonias de todas las formas de verdad; éste quitaría toda 
barrera entre el ser humano y el desarrollo natural: de los recursos 
naturales de la tierra, toda restricción artificial para que el cuerpo pueda 
nutrirse, y de la verdad universal, toda barrera de prejuicio y superstición, 
para que la mente pueda desarrollarse simétricamente. 

Los anarquistas saben que un largo período de educación debe preceder a 
todo gran cambio fundamental en la sociedad, por ello no creen en 
mendigar votos, ni en campañas políticas, pero sí en el desarrollo de 
individuos con pensamiento autónomo. 

Buscamos alivio lejos de los gobiernos, porque sabemos que la fuerza 
(legalizada) invade a la libertad personal del hombre, se aprovecha de los 
elementos naturales e interviene entre el hombre y las leyes naturales. 
Desde este ejercicio de fuerza de los gobiernos fluye casi toda la miseria, la 
pobreza, el crimen, y la confusión existente en la sociedad. 

Entonces, percibimos, que hay barreras reales, materiales, que bloquean 
el camino. Éstas deben ser removidas. Si se pudiese, quisiéramos que se 
desvanecieran, o que se hicieran nada mediante votos u oraciones, y 
estaríamos contentos con esperar y votar y orar. Pero estas barreras son 
como grandes rocas amenazantes erigidas entre nosotros y la tierra de la 
libertad, mientras los oscuros abismos de un reñido pasado se abren tras 
nuestro. Derruidas han de estar por su propio peso y el desgaste del 
tiempo, pero pararnos bajo ellas tranquilamente hasta que caigan será 
enterrarse en el desplome. Hay algo que hacer en un caso como este — las 
rocas deben ser removidas. La pasividad, mientras la esclavitud nos hurta, 
es un crimen. Por el momento debemos olvidar que somos anarquistas — 
cuando la obra se logre podremos olvidar que somos revolucionarios. Por 
eso la mayoría de los anarquistas cree que el cambio que viene puede solo 
resultar de una revolución, porque la clase poseedora no cederá a que un 
cambio pacífico ocurra; aún así estamos dispuestos a trabajar por la paz a 
todo precio, excepto por el precio de la libertad. 

¿Y qué hay del fulgor del más allá, tan luminoso que quienes muelen los 
rostros de los pobres dicen que es un sueño? No es ningún sueño, es lo 
real, desnudo de distorsiones cerebrales materializadas en tronos y 
cadalsos,  mitras y armas. Es la naturaleza realizando leyes en su propio 
interior como en todas sus otras asociaciones. Es un retorno a primeros 
principios; pues ¿no eran la tierra, el agua, la luz, todo libre antes que los 
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gobiernos tomaran molde y forma? En esta 
condición libre olvidaremos pensar nuevamente en 
estas cosas como “propiedad.” Es real, pues 
nosotros, como especie, crecemos hacia ello. La idea 
de menos restricción y más libertad, y de una fiada 
confianza en que la naturaleza equivale a su obra, 
penetra a todo el pensamiento moderno. Desde el 
año oscuro — no hace mucho — en que se creía en 
general que el alma del hombre era totalmente 
depravada y todo impulso humano era malo; en que 
todo acto, todo pensamiento y toda emoción era 
controlada y restringida; en que a la constitución 
humana enferma, se le sangraba, se le dosificaba, se 
le sofocaba y se le mantenía tan lejos de los 
remedios naturales como fuera posible; en que la 
mente era tomada y distorsionada antes de que 
tuviese el tiempo de evolucionar hacia un 
pensamiento natural — de aquellos días hasta estos 
años de progreso de esta idea, todo ha sido rápido y 
constante. Se está haciendo más y más aparente que 
en toda forma somos “mejor gobernados cuando 
somos menos gobernados.” 

Aún insatisfecho quizás, el investigador busca 
detalles, vías y medios, y por qué y de dónde. ¿Cuán 
mal estamos como seres humanos comiendo y 
durmiendo, trabajando y amando, intercambiando y 
tratando, sin gobierno? Tan habituados nos hemos 
vuelto a la “autoridad organizada” en todo 
departamento de la vida que de ordinario no 
podemos concebir ni que los más comunes 
pasatiempos se lleven a cabo sin su interferencia y 
“protección”. 

Pero el anarquismo no está obligado a delinear una 
completa organización de la sociedad libre. Hacerlo 
bajo cualquier supuesto de autoridad sería poner 
otra barrera en el camino de las generaciones 
venideras. El mejor pensamiento hoy podría 
volverse un inútil antojo mañana, y cristalizarlo en 
un credo es volverlo inmodificable. 

Juzgamos desde la experiencia que el hombre es un 
animal gregario, y que se afilia instintivamente con 
sus amables cooperantes, se une en grupos, trabaja 
para mejor beneficio en combinación con sus 
semejantes que solo. Esto apuntaría a la formación 
de comunidades cooperativas, de las que nuestros 
sindicatos del presente son patrones embrionarios. 
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los repartidores de las plataformas de Uber Eats, Pedidos Ya, Rappi? 
¿Quién será el cuerpo de sacrificio para llevar el antojo del restaurante 
favorito? 

Por otro lado, mientras los gobiernos dicen tener “el control ante la 
pandemia”, las fronteras físicas se vuelven los nuevos campos de 
concentración en donde decenas de personas, entre elles mujeres y 
niñes hacinades en la interperie, en paupérrimas carpas improvisadas 
para resistir el frío, no logran cruzar las fronteras por impedimentos 
de los Estados. Así corre en marcha la limpieza social, trabajadoras/es 
migrantes emprenden caravanas de retornos (véase la situación de las 
fronteras en Huara o Arica en Chile) por no encontrar la sostenibilidad 
de sus vidas. 

Curioso y sospechoso es que antes de la pandemia teníamos que 
esperar meses para saber el cálculo de una multa impuesta por 
extranjería. Ahora una de las medidas para “atender” a la población 
migrante, optimizó el sistema para hacer el cálculo de multas de 
manera inmediata a través de una plataforma online: ¿Acaso Chile 
pretende que les migrantes paguemos la crisis? ¿La celeridad 
administrativa sólo se aplica al momento de sacarnos el dinero de los 
bolsillos? El Estado nos deja sin trabajo, sin ingresos, pero quiere que 
a toda costa paguemos una multa.  

En los países del Sur, el trabajo de nana o trabajadora doméstica 
remunerada se ha venido sosteniendo en los últimos años por la mano 
de mujeres migrantes y racializadas. A pesar de contar con poco 
resguardo legal ni protección social, y el nulo reconocimiento de su 
trabajo en la sociedad patriarcal y colonial; actualmente, por ejemplo, 
quedarían fuera del supuesto Fondo Solidario de Cesantía. Y esto sin 
olvidar que el espacio donde desarrollan su trabajo, es decir el 
doméstico, las deja al margen y expuestas a una serie de abusos por 
parte de sus empleadores. ¿No somos seres humanos y trabajadoras 
que merecemos ser cuidadas? ¿No son necesitan nuestras vidas 
también ser sostenidas en estos tiempos? ¿O acaso debemos asumir 
pasivamente el rol de servidumbre moderna? 

2) Cuando repito una y otra vez el video, y escucho la palabra 
“negrita”, mi mente viaja a la época escolar donde muchas veces el ser 
negra poseía una carga peyorativa, una carga que arrastré hasta muy 
entrada en la etapa universitaria. En Venezuela, a pesar de contar con 
una importante población afrodescendiente y negra, la negación de 
nuestras raíces y el racismo estructural está alimentado por una 
institución que ha definido por más de 50 años el estereotipo del ser 
mujer en Venezuela.  

El Miss Venezuela es el dispositivo cultural misógino del Estado 
patriarcal y colonial venezolano. El culto a la belleza se convirtió en 
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encontrar el sustento en otras regiones. En el hacerle frente a ese 
despojo hemos tenido que lidiar con el racismo de otros Estados que 
encuentran en nosotras la mano de obra barata que necesitan para 
sostener sus economías y que sin embargo nos niegan los derechos 
más elementales. También hemos debido hacer frente a los prejuicios 
sociales que sobre nosotras se han construido con base en 
instituciones como el Miss Venezuela, desde donde se nos dibujó a las 
venezolanas ante el mundo como las más lindas y más tontas. Esto ha 
supuesto en las vidas de cada una de nosotras distintas experiencias de 
racismo cotidiano. Es por eso que no podemos dejar de sospechar que 
el video de esa reconocida actriz venezolana alimentará esa imagen 
estereotipada que se tiene de nosotras. Pero ante ello debemos 
preguntarnos, ¿podemos referirnos a Catherine Fulop como una mujer 
migrante como lo somos nosotras? De seguro ella diría que las 
migrantes somos nosotras. Y en eso le daríamos total razón. Y es que 
acá estamos ante la presencia de relaciones coloniales: Catherine 
Fulop es una mujer de origen venezolano que se mudó a Argentina 
portando un capital económico y social que le valió la posibilidad de 
incorporarse inmediatamente a la élite de un país que explota la fuerza 
de trabajo de mujeres racializadas. Nosotras, en cambio, hemos debido 
salir obligatoriamente y apenas con el cuerpo que nos supone la fuerza 
de trabajo que habremos de vender para sobrevivir. Las migrantes 
somos nosotras. 

¿Por qué detenernos en esta imagen donde se destila el racismo 
estructural de las comunidades en Abya Yala? ¿Cuál es la frontera de 
estos imaginarios que reconfiguran nuestras identidades y nuestro ser 
en el mundo? A propósito del video que me ha quedado dando vueltas 
en la cabeza, quiero compartir un par de reflexiones: 

1. La crisis actual y las políticas de control y vigilancia impuestas por 
los Estados nacionales, coloca a las corporalidades migrantes y 
racializadas en situación de despojo permanente. Pérdida de trabajos 
formales por un lado y por otro, privación del espacio público para 
quienes ejercen comercio ambulante a propósito de las medidas 
preventivas contra la aceleración de contagios masivos; protocolos de 
atención diferenciados en acceso a la salud, ya que la imposibilidad de 
regularizar la situación migratoria producto de las mismas políticas 
racistas deja a una gran cantidad de migrantes en situación de 
irregularidad. Sin documentos no hay derechos.  

Somos los cuerpos migrantes/racializados los que, producto de las 
violencias sistémicas que configuran nuestro "ser en el mundo", en 
momentos de crisis nos tornamos aún más desechables. Todo sea por 
sostener el sistema y los privilegios de unos pocos. No será de extrañar 
que las cifras de contagios la incrementen los migrantes, aunque esto 
no se vea reflejado en los conteos oficiales. Pregúntese: ¿Quiénes son 
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Cada rama de la industria tendrá sin duda su propia 
organización, regulación, líderes, etc.; instituirá 
métodos de comunicación directa con cada 
miembro de aquella rama industrial en el mundo, y 
establecerá relaciones equitativas con todas las 
demás ramas. 

Habría probablemente congresos industriales a los 
que atenderían delegados, y donde gestionarían tal 
asunto según fuese necesario, y al momento de 
levantar la sesión ya no serían delegados, sino 
simples miembros de un grupo. Seguir siendo 
miembros permanentes de un congreso continuo 
sería establecer un poder del que por cierto tarde o 
temprano se abusaría. 

Ningún gran poder central, como un congreso 
consistente de personas que nada saben de las 
gestiones, intereses, derechos o deberes de sus 
componentes, estaría por sobre las diversas 
organizaciones o grupos; y tampoco se emplearían 
alguaciles, policías, cortes o gendarmes para forzar 
las conclusiones a las que se llegó en la sesión. Los 
miembros de los grupos podrían beneficiarse del 
conocimiento obtenido mediante el intercambio 
mutuo de pensamiento ofrecido por los congresos si 
así lo escogen, pero no estarán obligados a hacerlo 
mediante ninguna fuerza externa. 

Los derechos adquiridos, los privilegios, las actas 
constitutivas, los títulos de propiedad, mantenidos 
por toda la parafernalia del gobierno — el símbolo 
visible del poder — como la prisión, el cadalso y los 
ejércitos no tendrán existencia. No puede haber 
privilegios comprados o vendidos, ni mantener 
sagrada la transacción a punta de bayoneta. Toda 
persona se parará sobre igual base con su hermano 
en el correr de la vida, y ninguna cadena de 
sumisión económica ni ningún freno metálico de 
superstición ha de incapacitar a uno para ventaja 
del otro. 

La propiedad perderá cierto atributo que la santifica 
ahora. La propiedad absoluta de aquel — “el 
derecho de usar y abusar” — será abolida, y la 
posesión, el uso, será el único título. Se verá cuán 
imposible sería que una persona fuese “dueña” de 
un millón de acres de tierra, sin un título de 
propiedad respaldado por un gobierno dispuesto a 
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proteger el título contra todo peligro, incluso ante la pérdida de miles de 
vidas. No podrá esa persona usar el millón de acres, y tampoco podría 
arrebatar de sus profundidades los recursos posibles que contiene. 

Las personas se han habituado tanto a ver los indicios de autoridad en 
todo que la mayoría cree honestamente que se tornarían completamente 
hacia el mal si no fuese por el garrote del policía o la bayoneta del soldado. 
Pero el anarquista dice, “Quiten estos indicios de fuerza bruta, y dejen que 
las personas sientan las influencias revivificantes de la responsabilidad 
por sí mismo y el control de sí mismo, y vean cómo responderemos a estas 
mejores influencias.” 

La creencia en un lugar literal de tormento se ha casi desvanecido, y en 
vez de los funestos resultados pronosticados, tenemos un estándar más 
elevado y más verdadero de masculinidad y feminidad. A las personas no 
les interesa ir hacia el mal cuando sienten que tanto pueden hacerlo como 
no. Los individuos son inconscientes de sus propios motivos para hacer el 
bien. Al actuar sus naturalezas de acuerdo a su entorno y a sus 
condiciones, aún creen que son mantenidos en el camino correcto por 
algún poder externo, por alguna restricción arrojada a ellos por la Iglesia o 
el Estado. De modo que el objetor cree que con el derecho a rebelión y a 
escindirse, sagrados para él, estaría por siempre rebelándose y 
escindiéndose, creando así constante confusión y agitación. ¿Es probable 
que lo haga, por la mera razón de que puede hacerlo? Los seres humanos 
son en gran medida criaturas de hábito, y llegan a amar las asociaciones; 
bajo condiciones razonablemente buenas, se quedarían donde 
comenzaron, si así lo desearan, y, si no, ¿quién tiene algún derecho 
natural para forzarle hacia relaciones que le son desagradables? Bajo el 
orden presente de los asuntos, las personas se unen a las sociedades y 
permanecen siendo miembros buenos y desinteresados de por vida, donde 
el derecho a retirarse es siempre concedido. 

Por lo que nosotros los anarquistas luchamos es por una mayor 
oportunidad de desarrollar las unidades en la sociedad, que la humanidad 
pueda poseer el derecho, como ser sensato, a desarrollar aquello que es 
más amplio, más noble, más elevado y mejor; una oportunidad que no sea 
invalidada por ninguna autoridad centralizada, en la que se debe esperar 
que se firmen, se sellen, se aprueben y se le traspasen permisos antes de 
poder embarcarse en los activos propósitos de la vida con sus semejantes. 
Sabemos que después de todo, a medida que nos ilustremos más bajo esta 
mayor libertad, llegaremos a interesarnos menos y menos por la 
distribución exacta de la riqueza material, que, a nuestros sentidos 
nutridos por la codicia, parece ahora algo tan imposible de pensar sin 
cuidado. La mujer y el hombre de intelectos más nobles, en el presente, no 
piensan tanto en las riquezas a obtener por sus esfuerzos como en el bien 
que puedan realizar por sus criaturas semejantes. Hay un brote innato de 
acción saludable en todo ser humano que no ha sido aplastado y apretado 
por la pobreza y el arduo trabajo desde antes de nacer, que le impulsa 
hacia adelante y hacia arriba. No puede éste estar inactivo, aún si lo 
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Por Afrocósmica 

 

Hace un par de semanas, la ex 
Miss Venezuela y presentadora de 
televisión Catherine Fulop, subió 
a su cuenta personal de instagram 
un video (ver video acá) donde 
mostraba muy orgullosa a la 
trabajadora doméstica que por la 
contingencia de pandemia global 
del coronavirus, se había quedado 
"encerrada” en su casa. Gracias a 
la denuncia de varias 
organizaciones antirracistas de la 
región argentina, el video cruzó la 
cordillera, quedando en evidencia 
ante las mujeres que nos 
organizamos desde el Sur, las 
precarias condiciones a las que se 
ven sometidas las trabajadoras de 
casas particulares para sostener 

los cuidados de la vida de otros por sobre la propia.  

La romantización racista que promueve el vídeo se hace evidente en el 
tono falsamente familiar y chancero de una patrona que gritonea 
desde los jardines y que al verse reflejada en cámara junto a su 
empleada doméstica, no puede evitar comparar sus pieles y, tratando 
de dar explicación a esta semejanza apenas cromática, se ve impulsada 
a decir: “nos vemos rebronceadas, qué lindas”. La mujer trabajadora, 
que se sabe recluida en la cocina, no pierde tiempo en corregir: “si 
igual yo soy negra”. “Ella es una negrita. Bueno, ¿y entonces?”, 
concluye la ex Miss negando la posibilidad de que la trabajadora diga 
aún más. La patrona insiste en remarcar la diferencia fundamental: la 
negra no es ella. La negra es la que sin tomar el sol en los jardines, 
lleva en su piel la marca de la opresión histórica. 

Las mujeres venezolanas hoy nos encontramos atravesadas y envueltas 
en una diáspora que nos obliga a dejar nuestro territorio para 

 

en tiempos de pandemia 
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opresiones por el simple hecho de encontrarnos bajo este estado de 
“excepcionalidad”, donde parece válida cualquier vulneración sistemática 
de nuestros derechos. Igual deberíamos darnos cuenta de que este estado 
de “excepcionalidad”, como es un estado de alarma, simplemente es una 
herramienta más del sistema para poder vulnerar ciertos derechos 
excusándose en la legitimidad legal. De esta manera, bajo la falsa 
necesidad para solucionar una crisis epidemiológica, queda justificado el 
aumento de la represión a la ciudadanía y las posteriores privatizaciones. 
¿No es esto la Doctrina del Shock? Es curioso cómo se está avalando a lo 
público estos días, si nos damos cuenta de que las únicas alternativas para 
continuar con los tempos marcados por el capitalismo son privadas. Un 
claro ejemplo es la educación, supuestamente pública, que se está 
volcando en instrumentos alternativos privados, como es internet, y a los 
que no todo el mundo tiene acceso. Nadie está pensando en la situación 
que están viviendo las presas, las personas migradas –sobretodo 
irregulares-, los MENA’s, las personas divergentes –tanto 
neurodivergentes como personas con divergencias funcionales-, las 
refugiadas en Grecia, las trabajadoras sexuales, las mujeres agredidas, las 
personas sin hogar, las personas que se han quedado sin trabajo por culpa 
de despidos improcedentes que han ejecutado masivamente las empresas 
y las personas que van a ser desahuciadas cuando volvamos a la 
“normalidad” porque no pueden seguir pagando un alquiler si ya no 
disponen de una fuente de ingresos. Nadie. Tan solo se desea ansiose 
volver a consumir el privilegio que la “normalidad” nos otorgaba. 

Pero no vamos a utilizar este “parón” para un periodo de formación y 
concienciación, porque el sistema ya se ha encargado de que la única 
manera de autocomplacernos durante estos días es sentirnos híper 
productives, consumiendo en las redes la información más rápida y 
líquida que podamos. Porque la generación de la impaciencia, del “todo y 
ahora”, del individualismo más feroz, no va a detenerse en procesar una 
información que le suponga un esfuerzo mental prolongado y la 
deconstrucción de ciertos privilegios que atenta contra su comodidad.  

Nos estamos dando cuenta ahora de que la unión solidaria y la 
organización colectiva son las únicas herramientas funcionales para salir 
de situaciones como estas, pero entra en paradoja por la interiorización 
del individualismo en el que socializa el sistema capitalista. Hemos 
interiorizado la figura del policía y la llevamos a cabo en nuestro día a día, 
confundiéndolo con un falso civismo ético que en realidad solo está 
engordando egos. Ya lo dice Liberando el Corazón, es el civismo el que 
induce al ciudadano a comportarse como un policía, y llegar casi a ti 
misme es llegar casi al infierno.  

Esta reflexión no es un mero reproche al individuo, que ha estado 
socializado por la estructura como parte de ella, y ha interiorizado sus 
mecanismos y sus dinámicas. Es tan solo un lanzamiento al aire de un 
ejercicio de cuestionamiento de lo establecido y de intento de solidaridad 
real. 
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quisiese; es tan natural para él desarrollar, expandir, y usar los poderes en 
él cuando no son reprimidos, como para la rosa florecer a la luz del sol y 
arrojar su fragancia a la brisa que pasa. 

Las más grandes obras del pasado nunca fueron realizadas 
exclusivamente por dinero. ¿Quién puede medir el valor de un 
Shakespeare, un Miguel Ángel o un Beethoven en dólares y céntimos? 
Agassiz dijo, que “no tuvo tiempo de hacer dinero,” hubo más elevados y 
mejores objetos en la vida que ese. Y así será cuando la humanidad se 
alivie del apremiante temor a la inanición, la carencia, y la esclavitud, se 
preocupará, menos y menos, de la apropiación de vastas acumulaciones 
de riqueza. Tales posesiones serían nada más que una molestia y un 
problema. Cuando dos o tres o cuatro horas al día de trabajo fácil y sano 
producirá todas las comodidades y lujos que uno pueda usar, y la 
oportunidad de trabajar nunca sea negada, las personas serán indiferentes 
respecto a quién posee la riqueza que no necesitan. La riqueza estará por 
debajo de lo aceptable, y se encontrará que hombres y mujeres no la 
aceptarán por pago, ni serán sobornados con ella para hacer lo que no 
harían a voluntad y naturalmente. Algún incentivo mayor debe sustituir, y 
sustituirá, a la codicia por oro. La aspiración involuntaria nacida en el 
hombre por hacer lo máximo de uno mismo, por ser amado y apreciado 
por los semejantes, por “hacer mejor al mundo por haber vivido en él,” le 
urgirá a por actos más nobles de lo que nunca lo ha hecho el sórdido y 
egoísta incentivo del beneficio material. 

Si, en la presente lucha caótica y vergonzante por la existencia, en que la 
sociedad organizada ofrece un recargo por la codicia, la crueldad, y el 
engaño, se pueden encontrar personas que se desentienden y están casi 
solas en su determinación por trabajar por el bien en vez de por oro, 
quienes sufren carencias y persecución en vez de desertar a sus principios, 
quienes pueden caminar valientemente al cadalso por el bien que pueden 
hacer a la humanidad, ¿qué podemos esperar de las personas al ser 
liberadas de la demoledora necesidad de vender lo mejor de ellas por pan? 
Las terribles condiciones bajo las que se realiza el trabajo, la espantosa 
alternativa si uno no prostituye el talento y la moral al servicio de la 
avaricia, y el poder adquirido con la riqueza obtenida por siempre tan 
injustos medios, se combinan para hacer de la concepción del trabajo libre 
y voluntario casi imposible. Y sin embargo, hay ejemplos de este principio 
aún hoy. En una familia bien criada cada persona tiene ciertos deberes, 
que son realizados gozosamente, y que no son medidos ni pagados de 
acuerdo a algún estándar pre-determinado; cuando los miembros se 
sientan a la mesa bien servida, el más fuerte no se lanza a obtener lo más 
posible mientras el más débil prescinde, ni reúne codiciosamente a su 
alrededor más comida de la que pueda consumir. Cada cual espera 
pacientemente y respetuosamente su turno para servirse, y deja lo que no 
quiere; tiene certeza de que cuando tenga hambre nuevamente habrá 
bastante comida. Este principio puede ser extendido a toda la sociedad, 
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cuando las personas sean lo suficientemente civilizadas como para 
desearlo. 

Nuevamente, la completa imposibilidad de otorgar a cada cual un retorno 
exacto por la cantidad de trabajo realizado hará del comunismo absoluto 
una necesidad tarde o temprano. La tierra y todo lo que contiene, sin la 
cual el trabajo no puede realizarse, no pertenecen a persona alguna, sino a 
todos por igual. Las invenciones y descubrimientos del pasado son la 
herencia común de las generaciones venideras; y cuando una persona 
tome el árbol que la naturaleza provee gratis, y la torne en un artículo útil, 
o una máquina perfeccionada y legada a ella por muchas generaciones 
pasadas, ¿quién va a determinar qué proporción es suya y solo suya? El 
hombre primitivo habría estado una semana haciendo un tosco parecido 
al artículo con sus burdas herramientas, donde el trabajador moderno ha 
ocupado una hora. El artículo terminado es de mucho mayor valor real 
que el tosco hecho hace mucho tiempo, y sin embargo el hombre primitivo 
se esforzó por más largo y más duro. ¿Quién puede determinar con 
justicia exacta cuánto se le debe a cada cual? Debe llegar un momento en 
que dejemos de intentarlo. La tierra es tan pródiga, tan generosa; el 
cerebro humano es tan activo, las manos tan inquietas, que la riqueza 
brotará como magia, lista para el uso de los habitantes del mundo. Nos 
avergonzaremos tanto de pelear por su posesión como ahora lo hacemos 
al reñir por la comida puesta ante nosotros en una mesa. “Pero todo esto,” 
urge el objetor, “es muy bonito en el futuro lejano, cuando seamos 
ángeles. No funcionaría hoy abolir los gobiernos y las restricciones 
legales; las personas no están preparadas para ello.” 

Esta es una pregunta. Hemos visto, al leer la historia, que donde fuera que 
una antigua restricción haya sido removida las personas no han abusado 
de su nueva libertad. Una vez fue considerado necesario obligar a las 
personas a salvar sus almas con la ayuda de cadalsos gubernamentales, 
repisas de iglesias y hogueras. Hasta la fundación de la república 
americana era considerado absolutamente esencial que los gobiernos 
deban secundar los esfuerzos de la iglesia por forzar a las personas a 
atender a los medios de gracia; y sin embargo se encuentra que el 
estándar moral entre las masas se ha elevado desde que se les dejó libres 
de orar cuando quisieran, o de no hacerlo, si así lo prefieren. Se creía que 
los esclavos no trabajarían si el capataz y el látigo se quitasen; son tan más 
una fuente de ganancias ahora que los antiguos dueños de esclavos no 
volverían al antiguo sistema aunque pudiesen. 

Tantos hábiles escritores han mostrado que las instituciones injustas que 
obran tanta miseria y sufrimiento sobre las masas tienen su raíz en los 
gobiernos, y deben toda su existencia al poder derivado del gobierno, que 
no podemos sino creer que si toda ley, todo título de propiedad, toda 
corte, y todo oficial de policía o soldado fuese abolido mañana de un 
barrido, estaríamos mejor que ahora. Las cosas reales, materiales, que el 
hombre necesita existirían aún; su fuerza y habilidad permanecería y sus 
inclinaciones sociales instintivas retendrían su fuerza; y con  los recursos 
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Por Laura Clemente 

 
Todes ansioses por volver a la normalidad, marcándonos rutinas híper 
productivas para continuar con el ritmo de vida híper frenético al que el 
capitalismo nos había acostumbrado, creyendo que así las manecillas del 
reloj van a acelerarse como por arte de magia y la autoimagen de la 
persona privilegiada pueda concebirse dentro de las comodidades del día 
a día. Así nos mantenemos a flote, sin convertir el parón y la crisis en 
momento de reflexión y empatía. Clamamos a la responsabilidad colectiva 
y a la solidaridad, pero acosamos desde los balcones a nuestras vecinas. 
Romantizamos la cuarentena, ignorando que es privilegio de clase y 
olvidando a todos los colectivos vulnerables que están afectados, en 
presente y en futuro, por esta situación de crisis y “excepcionalidad”. 
Romantizamos la precarización de los sectores que trabajan sin recursos 
para estabilizar la pandemia, aplaudiendo sin criterio su heroísmo desde 
los balcones, jugando a ser falses solidaries para retroalimentar nuestro 
ego individualista. Normalizamos las agresiones y los abusos de poder, 
justificando su necesidad en periodos de crisis, porque claro, es el pueblo 
el que pone en peligro al pueblo, ignorando desde nuestro foco 
privilegiado el abanico de situaciones que pueden estar viviendo las 
personas que están en la calle. Ojalá entender que es el Estado capitalista 
el que pone en peligro al pueblo, y es solo el pueblo quién salva al pueblo. 
Ojalá entender que no es solidaridad atacar al individuo, ojalá poner la 
vida al centro y no a la dependencia de la gestión de un gobierno que 
prioriza la economía.  

Todes ansioses esperando volver a la normalidad, pero, ah, ¿no era la 
normalidad el problema? Igual este periodo de “excepcionalidad” también 
cabe dentro de los márgenes de la supuesta normalidad establecida. 
Deberíamos dejar de justificar la violencia fruto de un sistema de 
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también puede ser uno de los niveles en el cual operar. Pero si la libertad 
es a la vez el medio y el fin, entonces también se podría imaginar un 
mundo libre de la noción de género, así como de las estructuras opresivas 
que generó. Debido a que los cuerpos de género siguen siendo los objetos 
mundiales de explotación y dominación, necesitamos un manifiesto 
anarcafeminista aquí y ahora. Pero este último debe concebirse como una 
escalera que bien podemos abandonar una vez que hayamos alcanzado la 
cima. De hecho, está implícito, en el mismo proceso de embarcarse en un 
proyecto anarcafeminista, que debemos luchar por un mundo más allá de 
la división entre hombres y mujeres y, por lo tanto, también, en cierto 
modo, más allá del feminismo mismo. 
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1 He Zhen, «Women liberation», en Anarchism. A documentary history 
of libertarian ideas, Vol. 1, editado por Robert Graham, (Montreal: Black 
Rose Books, 2005), p. 341. 

2 Peggy Kornegger, «Anarchism: The Feminist Connection», en Quiet 
Rumors, (Oakland, ca: ak Press, 2012), p. 25. 

3 Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale. Women in 
the International Division of Labour, 1986, Londres, Zed Books. 

4 Mar.a Lugones, «The Coloniality of Gender», The Palgrave Handbook 
of Gender and Development, (Londres: Palgrave Macmillan uk, 2016). 

5 Oyèrónkẹ Oyěwùmí, The Invention of Women. Making an African Sense 
of Western Gender Discourses, (Mine.polis: University of Minnesota 
Press, 1997). 

6 Errico Malatesta, Anarchia, (Roma: Datanews, 2001), p. 39. 
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vitales vueltos libres para todos, no se necesitaría fuerza alguna más que 
la de la sociedad y la de la opinión de los semejantes para mantenerles 
morales y honestos. 

Libres de los sistemas que les hicieron antes miserables, es poco probable 
que se tornen más miserables por falta de éstos. Mucho más está contiene 
el pensamiento de que las condiciones hacen al ser humano como es, y no 
las leyes y las penas hechas para guiarles, más de lo que supone el 
pensamiento bajo la observación descuidada. Tenemos leyes, cárceles, 
cortes, ejércitos, armas y armerías suficientes como para hacer de todos 
unos santos, si es que fueran verdaderos preventivos contra el crimen; 
pero sabemos que no previenen el crimen; que la maldad y la depravación 
existen a pesar de ellos, es más, que aumentan a medida que la lucha entre 
clases se torna más fiera, la riqueza se torna mayor y más poderosa y la 
pobreza más sombría y desesperada. 

A la clase gobernante los anarquistas dicen; “Caballeros, no pedimos 
privilegios, no proponemos restricción alguna; tampoco, por otra parte, lo 
permitiremos. No tenemos nuevas cadenas que proponer, buscamos la 
emancipación de las cadenas. No pedimos sanción legislativa, pues la 
cooperación solicita solo un campo libre y ningún favor; tampoco 
permitiremos su interferencia”. Se afirma que en la libertad de la unidad 
social yace la libertad de la condición social. Se afirma que en la libertad 
de poseer y utilizar el suelo yace la felicidad y progreso social y la muerte 
de la renta. Se afirma que el orden solo puede existir donde la libertad 
prevalezca, y que el progreso guía y nunca sigue al orden. Se afirma 
finalmente, que esta emancipación inaugurará la libertad, la igualdad, la 
fraternidad. Que el sistema industrial existente ya ha sobrepasado su 
utilidad, si es que alguna vez tuvo alguna como creo lo han admitido todos 
quienes le han dado un serio pensar a esta fase de las condiciones sociales. 

Las manifestaciones de descontento avecinándose ahora desde todos 
lados muestran que la sociedad se conduce sobre principios errados y que 
algo debe hacerse pronto o la clase asalariada se hundirá en una 
esclavitud peor de la que fue la servidumbre feudal. Digo a la clase 
asalariada: Piensen con claridad y actúen con rapidez, o están perdidos. 
Paren no por unos cuántos céntimos más por hora, porque el precio de la 
vida subirá aún más rápido, paren por todo lo que trabajan, no se 
contenten con nada menos. 
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Por Antonia Maymón 

 
 

 

 

 

 

 

 

Los refranes: «La letra con sangre 
entra» y «Al hijo, cara de perro» 
van cayendo en desuso; pero 
todavía falta mucho hasta que se 
llegue al concepto educativo de que 
el castigo ni mejora ni educa, y que 
además desmoraliza a quien lo 
emplea y a quien lo recibe.  

El respeto mutuo, base de toda 
organización social justa y 
equitativa, está reñido con el 
castigo, ya que no puede haber 
respeto donde hay imposición, ni 
donde se tiene que maltratar para 
conseguir lo que se desea. El 
maltrato aparta moralmente a las 
personas y, como una de las 
condiciones más esenciales para 
conseguir resultados beneficiosos 
en la educación es el conocimiento 
de las características del educando, 
resulta que el apartamiento moral 
del educador y el educando 
imposibilita todo resultado 
práctico.  

No siendo la verdadera enseñanza 
una imposición de creencia 
determinada, como sucede en la 
religiosa, el principal factor es el 
niño y con su psicología hemos de 
contar, si no queremos un fracaso 
rotundo. Es, pues, indispensable ir 
directamente a la autoeducación y 
a la autodisciplina, si queremos 
que de la escuela salgan seres 
capaces de vivir de acuerdo 
consigo mismos y con los demás.  

Enseñar al niño la física y las 
matemáticas es fácil si se tropieza 
con un ser inteligente; dejarlo por 
imposible, si es rudo, más fácil 
todavía; pero hacerle vivir su vida, 
acostumbrándolo a pensar y a 
resolverse sus problemas 
intelectuales y morales, es algo que 
cae de lleno dentro de la moderna 
pedagogía encargada de hacer 
hombres libres, capaces de serlo 
por sí y para sí, y también capaces 
de respetar la libertad ajena con el 
mismo tesón que están dispuestos 
a defender la suya.  

El castigo desarrolla la hipocresía, 
muy extendida en las escuelas y en 
los hogares; el niño se acostumbra 
a que falta descubierta es falta 
castigada, y falta oculta es pasada 
por alto, e inmediatamente se 
forma su moral particular: la de 
engañar a los padres y maestros, a 
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un programa que se puede dar de una vez por todas, la redacción de dicho 
manifiesto podría proceder a lo largo de tres ejes:6 

PRIMERO: Al principio fue el movimiento: el anarquismo no significa 
ausencia de orden, sino búsqueda de un orden social sin mando. El 
principal responsable de nuestras formas establecidas de pensar sobre 
política es el Estado. Debido a que estamos tan acostumbradas a vivir en 
Estados soberanos, por ejemplo, tendemos a percibir la migración de 
cuerpos en todo el mundo como un problema. Por el contrario, debemos 
recordar que, mientras que los Estados soberanos son un fenómeno 
histórico relativamente reciente (para la mayoría de la humanidad, los 
pueblos han vivido bajo otros tipos de formaciones políticas), los seres 
humanos han estado migrando a través de la tierra desde la aparición de 
los llamados homo sapiens. El homo sapiens es por lo tanto también un 
femina migrans, o tal vez incluso mejor, un esse migrans. De ahí la 
necesidad de un anarcafeminismo más allá de las fronteras y más allá del 
etnocentrismo. 

SEGUNDO: Simplemente hazlo: no pretendas tomar el poder del Estado o 
esperar a que el Estado te dé poder, sólo comienza a ejercer tu propio 
poder ahora mismo. Aspirar a tomar el poder del Estado, o pedirle 
reconocimiento, significa reproducir esa misma estructura de poder que 
necesita ser cuestionada en primer lugar. Esto significa no sólo: «Piensa 
globalmente y actúa localmente». También significa que la libertad está al 
alcance de todos y se puede ejercer de varias maneras que no son 
mutuamente excluyentes: resistir a las normas de género, jugar con ellas, 
negarse a obedecer, civilmente desobedecer, boicotear el capitalismo, etc., 
etc. 

Estas acciones no son simplemente un estilo de vida del anarquismo o 
estrategias individualistas, como algunos las han etiquetado. Son actos 
políticos per se, que pueden ir de la mano con proyectos más grandes, 
como los ejemplos crecientes de la vida en comunidad y la discriminación 
de la familia que proliferan en todo el mundo. Pensar en los cuerpos como 
procesos transindividuales también significa que debemos escapar de la 
falsa alternativa entre estrategias individuales versus colectivas, y trabajar 
en todos los diferentes niveles. La opresión es global, así que global tiene 
que ser la lucha. 

TERCERO: El fin es el medio, el medio es el fin: no puede y no debe haber 
ningún programa político completo para un manifiesto anarcafeminista. 
Si la libertad es el fin, la libertad debe ser el medio para alcanzarla. El 
anarquismo es un método para pensar y para actuar, porque actuar es 
pensar y pensar es actuar. De la misma manera en que los cuerpos son 
plurales y plural es su opresión, también debe ser plural la estrategia para 
luchar contra tal opresión. Como los anarquistas han estado diciendo 
durante mucho tiempo: «multipliquen sus asociaciones y sean libres». En 
otras palabras, busquen la libertad en todas sus relaciones sociales, no 
simplemente en la política electoral e institucional, aunque esta última 
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Basándose en este tipo de ideas, María Lugones ha presentado 
recientemente el concepto muy útil de la «colonialidad del género».4 Con 
este movimiento, busca mostrar cómo la división binaria 
«hombres/mujeres» y la clasificación de los cuerpos de acuerdo con su 
pertenencia racial iban juntos, siendo exportados por los europeos a 
través del mismo proceso de expansión colonial que acompañó la 
expansión mundial del capitalismo. En el contexto estadounidense, 
Lugones mostró cómo los roles de género eran mucho más flexibles y 
variados entre los nativos americanos antes del advenimiento de los 
colonos europeos. Diferentes naciones indígenas tenían, por ejemplo, una 
tercera categoría de género para reconocer positivamente las 
subjetividades intersexuales y queer, mientras que otras, como los yuma, 
atribuyen los roles de género sobre la base de los sueños, de modo que 
una mujer que soñara con armas se convierte en un hombre a todos los 
efectos. Ha habido un entrelazamiento sistemático entre la economía 
capitalista, la clasificación racial de los cuerpos y la opresión de género. 

Es manifiesto, y sin embargo olvidado con demasiada frecuencia, que 
clasificar a las personas sobre la base de su color de piel, o sus genitales, 
no es un a priori de la mente humana. Clasificar los cuerpos en función de 
su sexo, así como clasificarlos en función de su raza, implica, entre otras 
cosas, una primacía del registro visual. Tal primacía, según Oyèrónkẹ 
Oyěwùmí, es típica de Occidente, particularmente cuando se mira desde la 
perspectiva de algunas culturas pre-coloniales africanas. Como señala en 
su influyente La invención de las mujeres, las culturas oyoyoruba, por 
ejemplo, se basaron mucho más en la transmisión oral de la información 
que en su visualización, y valoraron la edad por encima de todos los otros 
criterios de hegemonía social.5 Ni siquiera tenían un nombre para oponer 
hombres y mujeres antes del colonialismo: sin rodeos, simplemente no 
hacían género. 

Por lo tanto, cuestionar la colonialidad de género significa también 
cuestionar la primacía de lo visual: es al ver cuerpos que decimos: «¡aquí 
hay una mujer!», o: «¡eso es un hombre!». Pero también está dentro de tal 
registro visual que tenemos que operar para cuestionar tales puntos de 
vista hegemónicos y heteronormativos de la feminidad y así abrir nuevos 
caminos para subvertirlos. Puesto a modo de eslogan podríamos decir: 

«Otra mujer es posible; otra mujer ya ha empezado en todo momento». 

 

Un manifiesto en curso 

Estas palabras, «otra mujer es posible; otra mujer ya ha empezado en todo 
momento», podrían ser el punto de partida para un nuevo manifiesto 
anarcafeminista. En contraste con otros manifiestos, este último 
inevitablemente tendría que ser abierto y continuo, tan continuo como la 
ontología transindividual que lo sostiene. Comenzando con la idea de 
Errico Malatesta de que el anarquismo es un método, y por lo tanto no es 
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fin de parecer un buen chico, 
aunque no lo sea. 

Desde que el niño se acostumbra a 
la hipocresía, pierde la vergüenza 
moral de su propia conciencia o de 
su yo, si se prefiere esta palabra. El 
valor ético de aquella sentencia de 
Martínez de la Rosa: «Teme más el 
que es bueno a su propio 
desprecio, que al ajeno» es letra 
muerta para estos niños que sólo 
ven el peligro en la palmeta o el 
encierro; seres que en el porvenir 
sacrificarán su dignidad y su 
personalidad, al parecer ajenas, y 
seguirán los caminos trillados, sin 
pensar que en ellos sacrifican su 
personalidad.  

El castigo ha pesado como una losa 
de hierro sobre la humanidad 
desde tiempos inmemoriales. 
Innúmeras son las personas que 
no comprenden cómo una 
sociedad podría subsistir sin el 
castigo y creen, algunos de buena 
fe, que sin cárceles aumentarían 
los crímenes, y sin azotes, los niños 
malos. Consecuencia es todo esto 
de la educación fundada en el 
castigo, que al anular la 
personalidad crea la abulia, que va 
desapareciendo merced a la 
reacción del individuo contra la 
imposición y de la colectividad 
contra el abuso del poder.  

Todos los fanatismos y todos los 
prejuicios se han apoyado en el 
castigo: los señores de horca y 
cuchillo castigaron a los siervos 
que quisieron ser algo más que 
eso; las religiones, a los que las 
sometieron al libre examen, y los 
gobernantes a los que odiaron la 
tiranía. El desarrollo de la 
personalidad es aborrecido por 
todos los que quisieron y quieren 

imponer su voluntad, porque lo 
que no puede conseguirse por las 
buenas se consigue por las malas 
de seres más débiles que nosotros. 

 

Y aquí entra la consecuencia más 
funesta del castigo: aprendiendo el 
niño, desde su más tierna edad, 
que el más fuerte abusa del más 
débil, es sencillísimo que germine 
en él la idea de que la cuestión más 
importante de la vida es poder 
sojuzgar a los demás, y viendo 
prácticamente triunfante la 
inmoralidad de que el hipócrita se 
libra del castigo, termina por 
ahogar cuanto de bueno podía 
haber surgido en él y desea 
encaramarse a la cucaña social a 
cualquier precio.  

Triunfante y alabado el vicio, que 
sabe vestirse el ropaje de la virtud, 
se obtiene la desordenada sociedad 
presente, donde en nombre de la 
moral se cometen toda suerte de 
inmoralidades; donde se roba, 
mata y explota en nombre de 
absurdos más o menos legalizados, 
y donde hay hombres que 
tranquilamente maltratan a sus 
semejantes mientras puedan 
hacerlo impunemente. La cuestión 

El respeto mutuo, 
base de toda 

organización 
social justa y 

equitativa, está 
reñido con el 

castigo, ya que no 
puede haber 

respeto donde hay 
imposición... 
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primordial es eludir el castigo; 
carentes de una superación del yo 
personal, harán víctimas y más 
víctimas mientras la ley no caiga 
sobre ellos.  

 

Otro de los peligros del castigo es 
la soplonería; el acusica, tan 
despreciable en teoría, campa y 
triunfa en las escuelas cuando el 
maestro quiere restablecer el 
orden a fuerza de palmeta; carente 
de vocación y de psicología, 
encuentra muy cómodo atender a 
la delación que le permite cumplir 
su obligación, en apariencia, sin 
multiplicar sus actividades, 
formando así esos caracteres 
soplones y rastreros que se 
encumbran a costa de la adulación, 
que comercian con los caídos y que 
no tienen escrúpulos en perder a 
un compañerito, siempre que ellos 
salgan gananciosos.  

Habrá quien creerá que en esto 
hay algo de exageración, mas 
téngase en cuenta que todavía me 
he quedado corta, ya que la 
envidia, la crueldad y la mayor 
parte de los vicios sociales tienen 
su origen en el castigo, que 
encumbra al hipócrita y le enseña, 
a la práctica, que la misma 
distancia que hoy establece la 

palmeta entre él y el maestro, 
existirá mañana entre él, si sabe 
usar de la adulación, y un pobre 
diablo caído en desgracia de los 
poderosos. 

Si las palabras son como las 
cerezas, que siempre salen 
enredadas unas con otras, las 
equivocaciones en la educación 
están tan ligadas unas con otras, 
que las cosas que, a primera vista, 
parecen insignificantes dan por 
resultado consecuencias funestas 
en un plazo más o menos largo. No 
basta enseñar la ciencia, es preciso 
aprovecharla para el bien; no basta 
largar a los niños grandes 
discursos de moralidad, es preciso 
vivirla dentro de la escuela. El niño 
no es una materia dúctil que 
hemos de manejar a nuestro antojo 
para hacer de él lo que queramos: 
es una personalidad que ha de 
desarrollarse ella misma. 

Lo que ayer tenían por verdadero 
ha resultado erróneo; la verdad de 
hoy puede ser la equivocación de 
mañana. Ayudemos al niño a ser 
su propio educador y habremos 
hecho verdadera obra social. 

 

(Región española, 1934) 

El niño no es una 
materia dúctil que 
hemos de manejar 

a nuestro antojo 
para hacer de él lo 
que queramos: es 
una personalidad 

que ha de 
desarrollarse ella 

misma. 
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radical producida en el norte global. Es muy revelador, por ejemplo, que 
la mayoría de las herramientas feministas, enraizadas en el feminismo 
marxista, el feminismo post-estructuralista o el feminismo radical, se 
derivan de teorías producidas en un número muy pequeño de países. En 
realidad, podemos nombrarlos y contarlos con una mano: Francia, 
Alemania, el Reino Unido, los Estados Unidos y tal vez Italia. Para 
combatir esta tendencia eurocéntrica, y el posterior privilegio de Europa 
occidental, es fundamental llevar al centro de la discusión los textos 
producidos por los anarquistas en todo el mundo, abogando por una 
forma de feminismo más allá del eurocentrismo y más allá del 
etnocentrismo. 

 

La colonialidad del género: otra mujer es posible 

Si tomamos el globo terráqueo como nuestro marco, el primer dato 
emergente es que las personas en todo el mundo no siempre han estado 
haciendo género, y, además, incluso si lo hicieron, lo hicieron en términos 
muy diferentes. Es sólo con el surgimiento de un sistema capitalista 
mundial que el binarismo de género «hombres» versus «mujeres» pasó a 
ser hegemónico en todo el mundo. Esto no significa que la diferencia 
sexual no existiera antes del capitalismo. Simplemente significa que los 
roles de género binarios no fueron tan universalmente aceptados como los 
criterios principales para clasificar los cuerpos. El capitalismo moderno 
convirtió a la familia mononuclear burguesa, con sus roles binarios de 
género, en hegemónica. 

Desde hace mucho tiempo, las feministas marxistas han defendido que el 
capitalismo necesita una división del trabajo basada en el género porque, 
basándose en la expansión interminable del beneficio, necesita tanto la 
extracción de la plusvalía del trabajo productivo asalariado como del 
trabajo reproductivo no remunerado, que todavía se realiza en gran 
medida por cuerpos de género. Dicho sin rodeos, el capitalismo necesita 
«mujeres» porque necesita asumir que las mujeres no «trabajan» cuando 
lavan los calcetines de su marido y sus hijos: simplemente están 
desempeñando su función reproductiva y, por lo tanto, cumpliendo con su 
propia naturaleza. 

Como observó María Mies, entre otras, percibir el trabajo de las mujeres 
no como un trabajo propio, sino simplemente como el resultado de su 
género, es fundamental para mantener la división entre «trabajo 
asalariado», sujeto a explotación, y «trabajo sin salario», sujeto a lo que 
ella denominó «súper-explotación».3 Esta forma de explotación de género 
es «súper» porque, mientras que la explotación del trabajo asalariado se 
lleva a cabo mediante la extracción de la plusvalía, la del trabajo 
doméstico de la mujer tiene lugar mediante la negación del status mismo 
del trabajo. 
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¿Qué mujeres? ¿Y qué anarcafeminismo? 

Entonces, si el anarcafeminismo es la lente, ¿cuál debería ser el marco 
para tal iniciativa? Adoptar una lente anarcafeminista también significa 
tomar todo el globo como marco para pensar sobre la liberación de las 
mujeres. Esto implica ir más allá de cualquier forma de nacionalismo 
metodológico, es decir, privilegiar a ciertas mujeres y, por lo tanto, ciertos 
contextos nacionales o regionales. Si luchar contra la opresión de las 
mujeres significa que tenemos que luchar contra todas las formas de 
opresión, entonces el estatismo y el nacionalismo no pueden ser una 
excepción. Si uno comienza mirando la dinámica de explotación tomando 
los límites del Estado como un hecho incuestionable, uno 
automáticamente terminará reforzando la misma opresión que se 
pretendía cuestionar en primer lugar. Pongamos un lema, podríamos 
decir: «el mundo primero», porque el marco es el mensaje, y adoptar 
cualquier cosa menor que el mundo entero como nuestro marco es, en el 
mejor de los casos, un provincialismo ingenuo y, en el peor, un odioso 
etnocentrismo. 

Mientras que varias teorías feministas producidas en el norte global no 
lograron comprender hasta qué punto la emancipación de las mujeres 
blancas de clase media ocurrió a expensas de una opresión renovada de 
los cuerpos racializados de la clase trabajadora, las anarcafeministas 
tradicionalmente han adoptado una perspectiva más inclusiva. 

No es una coincidencia que la mayoría de teóricos anarquistas, desde 
Kropotkin hasta Reclus, hayan sido geógrafos y/o antropólogos. Al 
explorar los procesos de producción y reproducción de la vida 
independientemente de los límites del Estado y en una escala planetaria, 
estos autores no sólo pudieron evitar las trampas de cualquier forma de 
nacionalismo metodológico, sino que también pudieron percibir la 
interconexión global de las formas de dominación, comenzando con el 
entrelazamiento de la explotación capitalista y la dominación colonial. 
Esto no es sólo una observación sobre teóricos: este marco global ha 
estado presente también entre activistas, no sólo en el norte global, sino 
también en el sur global. 

Por ejemplo, diferentes programas anarcafeministas en América Latina 
han tomado la propiedad común del mundo como su marco para pensar 
acciones políticas, pasando por alto cualquier sentido de pertenencia 
nacional y a menudo también enfatizando la dimensión racial de la 
opresión de las mujeres. 

Un comentario al margen: aunque estoy usando etiquetas como 
anarquismo latinoamericano o chino, también argumentaría que todas 
esas etiquetas deben usarse como una escalera que deberíamos abandonar 
tan pronto como hayamos alcanzado la cima: la vitalidad de la tradición 
anarcafeminista consiste precisamente en su capacidad para trascender 
las fronteras estatales, el nacionalismo metodológico e incluso los 
prejuicios eurocéntricos todavía presentes en una gran cantidad de teoría 
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CUANDO FLORECIERON LAS ROSAS 
                    DE FUEGO 

 
 

Por Nelson Méndez 
 

 
A Concha Liaño (1916-2014), 

que construyó la utopía 
y la llevaba en la mirada 

 

 

En la década de 1930, en una dramática coyuntura dominada por 
la Guerra Civil, existió en España la Agrupación de Mujeres 
Libres, iniciativa de organización femenina radical de masas 
como no ha habido otra en el ámbito iberoamericano, tanto por 
su desarrollo cuantitativo como porque ha sido expresión acabada 
de los vínculos históricos entre feminismo y anarquismo. Se 
expone aquí el proceso social, político y cultural que rodeó a dicha 
organización, apuntando las circunstancias de su aparición y 
desarrollo, su ideario específico para la emancipación de la mujer 
por la mujer, y lo más resaltante de su acción concreta. Se rescata 
la importancia de esa experiencia, por lo general desconocida o 
toscamente malinterpretada, como hito pionero e inspirador para 
el feminismo radical contemporáneo. 

 

Se ha dicho que la historia la escriben los vencedores, pero más 
importante aún es que por mucho tiempo ha sido escrita 
fundamentalmente por varones que se precian de realistas, así que 
ocuparse de unas fantasiosas mujeres derrotadas pasa por tema de poca 
entidad como para que investigadores serios se dignen examinarlo. Por 
ello, en lo dedicado a la Guerra Civil de España (1936-1939), 
probablemente el evento histórico del Siglo XX sobre el cual se ha 
producido más abundante documentación en lengua castellana dentro y 
fuera del mundo académico, las consideraciones acerca de la Agrupación 
de Mujeres Libres (en adelante indicada como MM. LL.) y sus huellas en 
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centrarse sólo en las mujeres? Si el propósito es desmantelar todo tipo de 
jerarquías de opresión, ¿no se debería también deshacer el binarismo de 
género que opone «mujeres» y «hombres», y de esa manera también nos 
aprisiona en una matriz heteronormativa? 

Deberíamos tener claro que cuando decimos «mujeres» no estamos 
hablando de un determinado objeto, acerca de una esencia eterna, o 
menos aún de un objeto pre-construido. De hecho, para articular una 
posición específicamente feminista manteniendo al mismo tiempo una 
comprensión multifacética de la dominación necesitamos una 
comprensión más matizada de la «condición femenina». Adoptando una 
visión de la ontología spinozista del transindividualismo, sostengo que los 
cuerpos en general, y los cuerpos de las mujeres en particular, no deben 
ser considerados como individuos o como objetos dados una vez y para 
siempre, sino más bien como procesos. Los cuerpos de las mujeres, como 
todos los cuerpos, son cuerpos en plural porque son procesos, procesos 
que son constituidos por un mecanismo de los afectos y asociaciones que 
tienen lugar a nivel inter, intra y supraindividual. Un breve ejemplo de lo 
que quiero decir aquí: piensa cómo nuestros cuerpos vienen a constituirse 
a través de un encuentro inter-individual, piensa cómo son formados por 
fuerzas supra-individuales tal como las localizaciones geográficas, y cómo 
son construidos por cuerpos intra-individuales como el aire que 
respiramos o la comida que comemos. 

Sólo si los cuerpos de las mujeres se teorizan como procesos, como lugares 
de un proceso que tiene lugar a diferentes niveles, sólo en ese momento 
seremos capaces de hablar sobre «mujeres» sin incurrir en la cara 
esencialista o culturalista. Si adoptamos esta ontología transindividual, 
podemos también utilizar el concepto de mujer fuera de todo marco 
heteronormativo y utilizar así el término de manera que se pueda incluir a 
todo tipo de mujeres: mujeres identificadas biológicamente como hombre 
o como mujer, mujeres femeninas, mujeres masculinas, mujeres 
lesbianas, mujeres bisexuales, mujeres intersexuales, trans-mujeres, 
mujeres cisgénero, mujeres asexuales, mujeres queer, y así sucesivamente. 
En resumen, todos aquellos cuerpos que se identifican a sí mismos y son 
identificados a través de la siempre cambiante narrativa de la «condición 
femenina». 

Para resumir este punto, este entendimiento del transindividualismo nos 
permite articular la pregunta «¿qué significa ser mujer?», en términos 
pluralistas, mientras también se defiende una forma feminista específica 
de anarquismo. Desarrollar el concepto de mujer como procesos abiertos 
también significa ir más allá de la dicotomía individual versus colectivo. Si 
es cierto que todos los cuerpos son procesos transindividuales, la asunción 
de que podría haber algo así como una individualidad pura que está 
separada o incluso opuesta a una colectividad dada, es en el mejor de los 
casos una inútil abstracción, y en el peor una fantasía engañosa. 
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las mujeres del norte global puede tener lugar a expensas de una mayor 
opresión de las mujeres del sur global que con frecuencia las reemplazan 
en el trabajo reproductivo dentro del hogar. Precisamente cuando 
adoptamos una perspectiva tan global, más necesaria hoy en día debido a 
la mayor movilidad del capital y de la fuerza de trabajo, la cadena que 
vincula el trabajo de género en todo el mundo es más visible y la 
necesidad del anarcafeminismo es mucho más evidente. Necesitamos un 
enfoque más multifacético de la dominación que, concretamente, sea 
capaz de incorporar diferentes factores y diferentes voces que vengan de 
todo el globo. Como la anarcafeminista china He Zhen escribió en los 
albores del siglo XX en sus Problemas de la liberación de la mujer: 

La mayoría de las mujeres ya están oprimidas por el gobierno 
y por los hombres. El sistema electoral simplemente aumenta 
su opresión al introducir un tercer grupo gobernante: mujeres 
de élite. Incluso si la opresión sigue siendo la misma, la 
mayoría de mujeres aún se aprovechan de la minoría de 
mujeres. […] Cuando unas pocas mujeres en el poder dominan 
a una mayoría de mujeres sin poder se produce una 
diferenciación de clase desigual entre las mujeres. Si la 
mayoría de las mujeres no quieren ser controladas por 
hombres, ¿por qué querrían ser controladas por mujeres? Por 
lo tanto, en lugar de competir con los hombres por el poder, las 
mujeres deber.an esforzarse por derrocar el gobierno de los 
hombres. Una vez que se los despoja de su privilegio, se 
convertirán en iguales a las mujeres. No habrá mujeres 
sumisas ni hombres sumisos. Esta es la liberación de las 
mujeres.1 

La puntualidad de estas palabras, escritas en 1907, muestra cuán profético 
ha sido el anarcafeminismo: es aquí que surge la respuesta a nuestra 
pregunta: ¿por qué el anarcafeminismo? Porque es el mejor antídoto 
contra la posibilidad de que el feminismo se convierta en un privilegio 
blanco y, por lo tanto, una herramienta en manos de unas pocas mujeres 
que dominan a la gran mayoría de ellas. En una época en la que la elección 
de una mujer soltera se presenta como la liberación de todas las mujeres, 
o cuando mujeres como Ivanka Trump pueden reclamar batallas 
feministas del pasado al transformar el hashtag #womenwhowork en una 
herramienta para vender una marca de moda, el mensaje fundamental de 
las anarcafeministas del pasado es más urgente que nunca: 

El feminismo no significa poder corporativo de la mujer o tener una 
mujer presidenta: significa un poder no corporativo y sin presidente.2 

 

¿Por qué el feminismo y por qué las mujeres? 

En este punto se puede objetar: ¿por qué insistir en el concepto de 
feminismo y no simplemente llamar a esto anarquismo? ¿Por qué 
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el proceso social ibérico de aquel período por lo general son inexistentes 
del todo, cuando más reducidas a escuetas menciones de cliché – tipo 
“pequeño grupo de feministas románticas” o “sección de mujeres de las 
organizaciones anarquistas ya existentes” - y al limbo de las notas al pie de 
página. 

De hecho, en la indagación de fuentes para preparar las primeras 
versiones de este texto, que gracias a Internet ha podido ser bastante 
prolija y permite verificar lo existente en múltiples fondos documentales, 
repositorios donde por mucho tiempo fueron entre escasas e inexistentes 
las referencia a investigaciones académico sobre el tema originalmente 
escritas en castellano, como artículo en revista arbitrada, tesis de 
pregrado o de postgrado, en especial antes de llegar al siglo XXI cuando 
tal situación empieza a cambiar. Lo cierto es que entrando al milenio, 
quienes nos interesábamos en el tema y recurríamos al auxilio de Internet 
apenas  podíamos consultar un limitado número de referencias. Ello a 
pesar de que se habían publicado en español el análisis pionero y 
exhaustivo de Ackelberg (1999) así como recopilaciones muy completas de 
fuentes primarias y testimonios detallados de muchas protagonistas, a 
saber: el #4 del boletín El Noi (1996), Iturbe (1974), Liaño (1999a), Liaño 
y otras (1999b) y Nash (1975, donde también hay un valioso estudio de 
introducción y análisis de los materiales recopilados). Tal desinterés o 
descuido por saber lo que fueron MM. LL. resultaba más llamativo 
tratándose nada menos que del primer movimiento feminista radical de 
auténtica base popular en el ámbito iberoamericano, precursor en la lucha 
por reivindicaciones que después de tantos años conservan plena vigencia, 
con el extraordinario mérito de iniciar con coraje la construcción de 
utopías en un entorno de enorme atraso social y cultural del cual la mujer 
era víctima por excelencia. 

 

 

Un profundo vínculo entre feminismo y anarquismo se establece desde los 
orígenes de ambas corrientes, luego de la Revolución Francesa y en los 
comienzos del capitalismo industrial en Europa Occidental, de manera 
que en precursoras como la inglesa Mary Wollstonecraft (1759-1797) o la 
francesa de ascendencia peruana Flora Tristán (1803-1844) se evidencia 
afinidad con las mismas tendencias sociopolíticas e intelectuales que en el 
segundo tercio del Siglo XIX, con Pierre J. Proudhon y Mijail Bakunin 
como sus figuras más destacadas, darían pie al ideal socialista libertario 
moderno. 

Cuando hacia el último cuarto del Siglo XIX y primeras décadas del S. XX, 
el anarquismo se estructura como una opción teórico-práctica bien 
diferenciada del marxismo y otras corrientes radicales, mujeres como la 
francesa Louise Michel (1830-1905), la inglesa Charlotte Wilson (1854-
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1944), las norteamericanas Lucy Parsons (1853-1942) y Voltairine De 
Cleyre (1866-1912), la judía rusa Emma Goldman (1869-1940), las 
italianas Leda Rafanelli (1880-1971) y Virgilia D’Andrea (1890-1933), la 
hispano-argentina Juana Rouco (1889-1969), la puertorriqueña Luisa 
Capetillo (1879-1922) y la brasilera María Lacerda de Moura (1887-1945), 
entre muchas otras, representan una riqueza de pensamiento y acción que 
se tradujo en la construcción de un feminismo libertario específico. En 
España, donde el ideal ácrata arraigó como en ningún otro lugar, este 
ideal tendrá muy pronto expositoras destacadas que comenzaron a 
divulgarlo y a enriquecerlo con sus aportes (véase García-Maroto, 1996), 
como Belén Sárraga (1873-1951), Teresa Claramunt (1862-1931) y Teresa 
Mañé o “Soledad Gustavo” (1865-1939), esta última madre de Federica 
Montseny (1905-1994), que sería la mujer de trayectoria más resaltante en 
el anarquismo español de la decisiva década de 1930.  

Desde su fundación, ocurrida en 1910, la Confederación Nacional del 
Trabajo - CNT, central sindical orientada por el anarquismo y fuerza 
fundamental en el movimiento obrero español en las primeras décadas del 
Siglo XX - había tenido afiliación femenina y reconocido el derecho de las 
mujeres a su libertad económica y a salario igual que el hombre, pero poco 
o nada se planteó por mucho tiempo como iniciativas de lucha específica 
en relación a ellas, pues apenas es a fines de los años de 1920 y comienzos 
de los 30 cuando la presencia femenina empieza a hacerse más notoria en 
el espacio laboral de las empresas capitalistas hispánicas; además que con 
la concesión a las mujeres del derecho al voto (octubre de 1931) a poco de 
establecerse la II República, se generó una dinámica política y cultural 
que abría nuevas posibilidades para la activa participación femenina en la 
lucha social. 

En ese contexto se funda en 1934 en Barcelona el Grupo Cultural 
Femenino, núcleo pionero de articulación femenina dentro de la CNT, al 
tiempo que otras instancias del movimiento ácrata peninsular como los 
ateneos libertarios y las revistas Generación Consciente (luego 
rebautizada como Estudios) y Revista Blanca, procuran atraer a sus filas a 
mujeres provenientes del reducido sector de las españolas con alguna 
formación académica. El objetivo inicial, en ambas vertientes, era alentar 
a más mujeres a acercarse al ideal libertario, pero la acelerada dinámica 
que se puso en marcha con el estallido de la guerra civil (19 de julio de 
1936), impulsó a una rápida unificación de esfuerzos y a evolucionar a un 
planteamiento feminista muy activo, que tuvo la virtud de calar en 
muchas mujeres de los sectores populares y todavía hoy nos resulta 
inspirador. 

El grupo que política e intelectualmente propugnaba las perspectivas 
feministas más consecuentes estaba en Madrid, con la escritora Lucía 
Sánchez Saornil (1895-1970), la abogada y educadora Mercedes 
Comaposada Guillén (1901-1994) y la médica Amparo Poch y Gascón 
(1902-1968). Desde esa ciudad, el 2 de mayo de 1936, sale a la calle el 
primer número de la revista Mujeres Libres, con 13 ediciones publicadas 
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Para empezar, junto con el trabajo pionero de la teoría queer, tiene como 
objetivo desmantelar el binarismo de género «hombres» y «mujeres», 
pues es importante reivindicar una vez más la necesidad de una forma de 
feminismo que se oponga a la opresión de las personas que son percibidas 
como mujeres y que son discriminadas precisamente sobre esa base. Hay 
que tener en cuenta que estoy usando el término «mujer» de una manera 
que incluye a todos los tipos de mujeres: mujeres identificadas 
biológicamente como hombre o como mujer, mujeres femeninas, mujeres 
masculinas, mujeres lesbianas, trans-mujeres, mujeres intersexuales, 
mujeres queer, etc. A pesar de la supuesta igualdad de derechos formales, 
las mujeres siguen siendo objeto de una discriminación constante y el 
avance de los derechos queer puede ir acompañado de retrocesos en las 
batallas de las mujeres que pensamos que se habían ganado de una vez 
por todas (del derecho al aborto, al salario igualitario por igual trabajo). 

Lejos de ser un problema del pasado, el feminismo es más imperativo que 
nunca. Sin embargo, debe estar respaldado por una articulación de la 
liberación de la mujer que no produzca nuevas jerarquías, y es aquí 
precisamente donde puede intervenir el anarcafeminismo. Mientras que 
otras feministas de izquierda han tenido la tendencia de explicar la 
opresión de las mujeres sobre la base de un único factor, las anarquistas 
siempre han sido muy claras al argumentar que para luchar contra el 
patriarcado debemos luchar contra las múltiples formas en que múltiples 
factores —económicos, culturales, raciales, políticos, etc.— convergen para 
fomentarlo. 

Este descuido, o más bien amnesia histórica, de una importante tradición 
izquierdista es sin duda el resultado de la prohibición que sufrió el 
anarquismo en la academia en particular y en los debates públicos en 
general, donde ha sido descrito erróneamente como una simple llamada a 
la violencia y el desorden. Sin embargo, esta es una prohibición que 
ocurrió en detrimento de la precisión histórica, la inclusión global y la 
eficacia política. 

Mi propuesta es remediar esa brecha formulando un enfoque 
anarcafeminista específico, adaptado a los desafíos de nuestro tiempo. El 
objetivo no es simplemente dar visibilidad a una tradición 
anarcafeminista que ha sido un componente importante en las luchas 
pasadas de las mujeres y así restablecer cierta continuidad histórica, 
aunque esto por sí solo ciertamente sería un esfuerzo que vale la pena. 
Además de la precisión histórica, la recuperación de las ideas 
anarcafeministas tiene la función crucial de ampliar las estrategias 
feministas precisamente en un momento en el que, como han 
argumentado las feministas intersectoriales, convergen diferentes factores 
para intensificar la opresión de las mujeres al crear divisiones de clase, 
culturales y raciales entre ellas. 

En un momento en que el feminismo ha sido acusado de ser un mero 
privilegio blanco, esta tarea es más crucial que nunca. La emancipación de 
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Por Chiara Bottici  

 

¿Por qué el anarcafeminismo? 

Hoy es un lugar común decir que 
para luchar contra la opresión de las 
mujeres es necesario analizar las 

formas en que las diferentes maneras 
de opresión se entrelazan unas con 

otras. No se puede decir que exista un 
único factor (ya sea innato o adquirido, de 

explotación económica o de dominación 
cultural) que sea la causa única y suficiente que explique las fuentes 
multifacéticas del patriarcado y el sexismo. En consecuencia, la 
interseccionalidad se ha convertido en el principio rector de un creciente 
número de feministas de izquierda, tanto del norte global como del sur 
global. Como resultado, casi no hay ninguna publicación en el campo hoy 
en día que no se relacione con el concepto de interseccionalidad, ya sea 
para promoverlo, criticarlo o simplemente para posicionarse con respecto 
a él. 

Sin embargo, sorprendentemente, en toda la literatura relacionada con la 
interseccionalidad apenas se menciona la tradición feminista que ha 
estado reclamando exactamente lo mismo durante mucho tiempo: el 
feminismo anarquista, o como prefiero llamarlo, «anarcafeminismo». 
Este último término ha sido introducido por movimientos sociales que 
intentan feminizar el concepto y dar así visibilidad a un componente 
específicamente feminista dentro de la teoría y la práctica anarquista. Esta 
tradición anarcafeminista, que ha sido en gran parte descuidada tanto en 
la academia como en el debate público más en general, tiene una 
contribución vital que ofrecer hoy. 

narca 
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hasta 1938, donde se recogería lo esencial de las ideas que impulsaban a 
este colectivo y de las acciones que emprendió en medio de las complejas 
circunstancias de la Guerra Civil, además del esfuerzo para entonces 
inédito en el ámbito ibérico de hacer una publicación donde todos los 
textos y buena parte del componente gráfico eran creación femenina. 

El nombre de esa revista lo tomará poco más adelante la organización 
específica que constituirían las mujeres anarquistas desde septiembre de 
ese año en las zonas liberadas del fascismo, aún cuando el congreso que 
formalizó su fundación (que fue el único que pudieron realizar) ocurrió en 
agosto de 1937 en Valencia. Para la creación de esta agrupación como un 
colectivo con significación social real, las más dedicadas activistas fueron 
mujeres provenientes del ambiente anarcosindicalista de Cataluña, como 
Soledad Estorach (1915-1993), Pepita Carpena (1919-2005), Sara 
Berenguer (1919-2010), Pepita Estruch (1920-2011), María Jiménez, 
Concha Pérez (1915-2014) y Concha Liaño (1919-2014), pero no hay que 
olvidar a otras destacadas animadoras de ese proceso como Lola Iturbe 
(1902-1990), Carmen Conde (1907-1996), Pilar Grangel (1893-1987), 
Isabel Mesa (1913-2002), Áurea Cuadrado (1900-1969), Pura Pérez (1919-
1995), Suceso Portales (1904-1999), Concha Guillén (1919-2008) y 
Antonia Fontanillas (1917-2007). El esfuerzo de todas las mencionadas y 
muchas otras se tradujo en una organización que llegó a contar con 147 
agrupaciones locales – con un mínimo de 10 afiliadas cada una - y, según 
la cautelosa estimación de Nash (1975) que rebajó 25% de la cifra que 
MM. LL. dio a conocer entonces, congregaba unas 21.000 mujeres en 
1937, con evidente presencia política y cultural en regiones como 
Cataluña, Aragón y Valencia. Incluso hay referencias a que se 
constituyeron agrupaciones de MM. LL. en el exterior, concretamente en 
Argentina, Bélgica, Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña, Holanda y 
Polonia. 

 

 

El feminismo hispano anterior al nacimiento de MM. LL. era un 
movimiento que expresaba visiones y objetivos de sectores de clase media, 
con énfasis en el logro paulatino de los derechos políticos y en ir 
disminuyendo lo más absurdo de una tradición espiritual y jurídica 
misógina, ocupándose relativamente poco de la discriminación social, 
educativa y cultural que padecían las españolas obreras y campesinas. La 
aparición de este colectivo libertario marca una ruptura con esas limitadas 
experiencias previas, así como con el esfuerzo paralelo en el tiempo de 
comunistas, socialistas y falangistas de crear las secciones femeninas de 
los respectivos partidos, concebidas como meras correas de transmisión 
para llevar consignas y ordenes a un sector de la población para el que no 
se definían políticas específicas y que en lo esencial debía someterse a la 
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dirección partidista, integrada siempre por varones, si acaso con alguna 
mujer que aceptara esa dominación de género. Al respecto, hasta el 
mismo nombre de Mujeres Libres enuncia una perspectiva teórico-
práctica fundamentalmente distinta a lo que expresaba, por ejemplo, la 
Asociación de Mujeres Antifascistas controlada por el Partido Comunista, 
en cuya denominación ya se apunta que los objetivos específicamente 
femeninos son secundarios en la estrategia partidista de constituir – y 
controlar - un frente popular antifascista.  

A pesar de la afluencia de activistas provenientes de las otras instancias 
del movimiento libertario (CNT, Federación Anarquista Ibérica, 
Juventudes Libertarias, los ateneos libertarios), desde el principio MM. 
LL. funcionó de modo autónomo, sin subordinarse a ninguna de las 
estructuras previamente existentes, pues se consideraba que la 
organización separada permitiría una acción más eficaz en los temas que 
particularmente concernían a la mujer, ya que sólo con la acción femenina 
autogestionada se podría adquirir la confianza y capacidad para participar 
como iguales a los hombres en la tarea de construir un mundo mejor. Esto 
se explicaba así en la revista Mujeres Libres: «No luchamos contra los 
hombres, no pretendemos sustituir el dominio masculino por el femenino. 
Es necesario trabajar y luchar juntos pues sino nunca tendremos la 
revolución social. Pero necesitamos nuestra propia organización para 
luchar por nosotras mismas» (citado en Liaño y otras, 1999b). Esa misma 
autonomía se manifestó en las relaciones con otras organizaciones de 
mujeres del campo republicano, a las que repetidamente se tuvo que 
aclarar que MM. LL. no estaba dispuesta a limitar su acción en pro de 
transformar radicalmente la condición femenina, en aras de compromisos 
políticos coyunturales como el de la “unidad antifascista”. 

MM. LL. sin duda compartía la estrategia anarcosindicalista de lucha de 
clases y la visión comunista libertaria de la CNT y la FAI , pero entendía 
que en ese marco cabía desarrollar sus objetivos organizacionales 
específicos, resumidos en dos consignas: capacitación y captación. Lo 
primero se refería al trabajo educativo, para ayudar a las mujeres obreras 
y campesinas a superar las enormes carencias de instrucción formal que 
padecían, lo cual era condición básica para acceder a lo segundo, pues las 
mujeres que se superaban a través de la educación podrían incorporarse y 
participar activamente en ese proceso de transformación social profunda 
impulsado por el movimiento libertario español en las áreas donde tenía 
predominio (particularmente en Cataluña y Aragón). 

Como propuestas para modificar a corto plazo la situación femenina en 
España, los esfuerzos más insistentes de la Agrupación apuntaron a lo 
siguiente: 

- Sobre el trabajo asalariado: La participación de la mujer era 
indispensable, porque en ello se fundaba la independencia económica 
femenina. Por las urgencias de la guerra civil se aceptó la incorporación 
masiva de las mujeres a laborar en las fábricas, pero MM. LL. no quería 
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Aquellas extraordinarias mujeres tuvieron que esperar muchos años para 
que al menos hubiese oídos atentos a escucharlas al rememorar su 
historia, así como a seguir el rumbo que ellas abrieron, tomando incluso 
algunas agrupaciones el mismo nombre de Mujeres Libres para iniciativas 
anarcofeministas que existen o han existido en Francia, Colombia, 
Argentina, Estados Unidos y España. La herencia principal que legaron a 
la posteridad es demostrar que si es posible construir – pese a estar en 
medio de una difícil coyuntura – un movimiento feminista radical de 
masas, que a través de la acción directa promueva cambios sustanciales e 
inmediatos en la condición de sometimiento a la cual están sujetas tantas 
mujeres. Por decirlo con palabras de Concha Liaño: «Hoy apenas 
quedamos las veinteañeras de esa gesta. Todas las mencionadas han 
desaparecido. Bastantes somos las que les debemos mucho. Y la autora de 
estas líneas más que ninguna. Desde aquí quiero reiterar que nunca las 
olvidé y que las he llevado en mi corazón a través de tantos años de 
ausencia física. ¡Ya ves Mercedes, no hemos desaparecido!... Aquella 
semillita que con tanta fe, ardor y esfuerzo sembramos, luchando contra 
reloj, porque teníamos el tiempo contado, corto, ¡GERMINÓ!» (Liaño, 
1999a). 

 

Notas de esta edición: 

•Este artículo fue publicado originalmente en Otras Miradas (revista 
académica de la Universidad de Los Andes, Venezuela), Volumen 2, N° 
1, junio 2002.  

•Ha sido criterio de esta edición el omitir la inclusión de notas y datos 
bibliográficos consignados por el autor. Por lo que sugerimos apelar a 
la fuente original para un estudio detallado de las fuentes. 
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simplemente esa función de emergencia, pues propugnaba un derecho 
definitivo al trabajo. Para que ese derecho no fuese mera acumulación de 
cargas adicionales sobre las espaldas femeninas, propugnaban la 
instalación generalizada de comedores populares y guarderías, así como 
que las faenas hogareñas fuesen compartidas. 

- Relaciones de pareja: Este aspecto lo vinculaban con la independencia 
económica, pues sin ésta no es posible construir el amor libre, que es la 
relación basada en la libertad para asumir conscientemente el acuerdo de 
compartir la existencia, y nada tiene que ver con esa caricatura de 
promiscuidad sexual sin compromiso que ha promovido como espantajo 
el conservadurismo religioso de entonces y de ahora. En tanto 
anarquistas, repudiaban el control y sanción institucional (estatal o 
eclesiástico) sobre las uniones, porque tal injerencia refuerza el papel 
dominante de esas estructuras de poder, además de consolidar la 
desigualdad hombre-mujer en las relaciones interpersonales. 

- Prostitución: Sobre este tema hicieron proposiciones originales. La 
consideraban como un resultado inherente al sistema capitalista y estaban 
en su contra, pero a favor de las prostitutas. Decían que no se podía 
acabar con la explotación sexual sólo con medidas policiales, pues ello 
supondría dejar sin trabajo a muchas mujeres. Plantearon que 
inicialmente debía existir una prostitución liberatoria, con exámenes y 
tratamientos médico-sicológicos, orientación y capacitación en trabajos 
sustitutos, ayuda moral y económica, que progresivamente llevasen a la 
desaparición de este "oficio". 

- Educación infantil: siendo un asunto al que prestaron la mayor atención, 
sostenían que en las escuelas capitalistas se adquiría una mentalidad 
encasillada por los valores burgueses, por lo que era esencial que todos los 
involucrados diesen un giro total al proceso educativo, potenciando una 
escuela para la libertad a la que asistiesen juntos niñas y niños, iniciativa 
radical para la época en España. Además se reivindicaba la teoría y la 
experiencia de la pedagogía libertaria que desde el Siglo XIX se había 
asociado estrechamente con el movimiento anarquista. 

- Familia: Criticaban la jerarquización autoritaria que imperaba en su 
seno y su sometimiento al poder paternal. En opinión de MM. LL., la 
mujer y los hijos carecían de todo derecho a expresarse dentro de la 
familia tradicional, siendo que el sistema capitalista utiliza esta institución 
para favorecer la propiedad privada y la sumisión a los poderes 
autoritarios, de modo que la estructura familiar debía transformarse 
radicalmente en términos de igualdad, libertad y solidaridad unidos con lo 
que se planteaba respecto a las relaciones de pareja. 

- Educación sexual: Enfrentando al oscurantismo de raíz clerical que para 
entonces campeaba en la península ibérica, con tanta fuerza que era 
visible hasta entre quienes se consideraban “de izquierdas”, MM. LL. 
insistió en abrir canales para informar y discutir sobre la sexualidad, 
incluyendo temas para entonces tabú como los métodos anticonceptivos o 
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el aborto, en tanto la consideraban un aspecto esencial de la vida humana, 
que debía ser conocido para ser transformado en el sentido más positivo 
para la felicidad individual y colectiva. 

Las ideas y la existencia misma de MM. LL. enfrentaron resistencias 
incluso en el ámbito libertario, pues a pesar de brindarse cierto apoyo 
económico, locales de funcionamiento y espacio en la prensa ácrata, no se 
quiso aceptarlas como un organismo en igualdad con  la CNT, la FAI y las 
Juventudes. Cuando MM. LL. solicitó formal reconocimiento en un pleno 
nacional del movimiento libertario en octubre de 1938, se le respondió 
que «una organización femenina sería para el movimiento obrero un 
elemento de desunión y desigualdad, con consecuencias nefastas en el 
desarrollo futuro de la clase obrera.» (citado por Nash, 1975). Ciertamente 
tal resistencia a reconocer la especificidad y necesidad de autonomía en la 
lucha femenina puede interpretarse como muestra de la opresiva tradición 
del dominio de género, presente con todo su peso en la España de 
entonces, que llevaba a la mayor parte del anarquismo ibérico a ver la 
lucha de MM. LL. con condescendencia pero como algo secundario, 
mientras que los libertarios de talante más puritano se incomodaban 
porque esa lucha asomaba en tópicos tan escabrosos como los 
relacionados con la sexualidad. Ni que decir que fuera del ámbito ácrata 
eran vistas como la expresión más acabada y pintoresca de la "locura 
anarquista", infamia que luego se usaría para justificar un desdén – 
vigente aún para muchos - hacia esa experiencia de lucha. 

 

 

Para aclarar que no hablamos de un colectivo cuya existencia fuese 
básicamente testimonial o teórica, se impone destacar hitos de la labor 
concreta que en menos de 3 años de existencia realizó la Agrupación: 

- Aparte de la revista ya mencionada, muchas de las agrupaciones locales 
de MM. LL. tenían sus propias publicaciones, además de difundir textos e 
informaciones en el resto de la prensa libertaria. También hay testimonio 
de la impresión de un sinnúmero de folletos, hojas de propaganda, afiches 
y libros, para cuya referencia más detallada ver por ejemplo lo indicado en 
Ackelsberg (1999), Giambelli (1998), Iturbe (1974) y Liaño y otras (1999). 

- Realización de una amplísima labor de capacitación educativa básica y 
aprendizaje laboral dirigida a las mujeres obreras y campesinas. Para ello, 
en muchos sitios se participó dentro de las iniciativas impulsadas por los 
sindicatos, mientras que en Barcelona MM. LL. puso en marcha de modo 
independiente el "Casal de la Dona Treballadora", donde se atendían entre 
600 y 800 mujeres en clases de alfabetización, instrucción básica, 
mecánica y agricultura, sin olvidar enseñanza sindical y temas económico-
sociales. 
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- Vale indicar que si bien en los primeros días de la Guerra Civil hubo una 
espontánea integración de mujeres a las milicias anarquistas, eso no 
ocurrió por iniciativa de MM. LL., desde donde se hizo todo lo posible a 
favor de esas combatientes, que fueron excluidas de la línea de batalla con 
la militarización de las milicias en noviembre de 1936. En todo caso, MM. 
LL. mantendría su esfuerzo a favor de canalizar el máximo de suministros 
hacia el frente. 

- Se promovieron jornadas de agitación y propaganda, programas de 
radio, bibliotecas móviles y eventos culturales resaltando el papel de las 
mujeres organizadas para transformar por sí mismas las condiciones de la 
existencia femenina, lo que resultaba imprescindible en el proceso hacia la 
revolución social que proponía el anarquismo. Se enfatizó en orientar 
estas actividades hacia las colectividades agrarias e industriales 
impulsadas por la CNT y la FAI. 

- Participación directa en la creación y gestión de guarderías y comedores 
populares, respondiendo a una reivindicación inmediata de las 
trabajadoras. También se impulsó el funcionamiento de orfanatos y 
centros de apoyo a los refugiados, en auxilio a las víctimas más desvalidas 
del conflicto armado. 

- En el área de salud, MM. LL. fomentó la creación de una Escuela de 
Enfermeras y el Instituto Materno-Infantil Louise Michel, ambos en 
Barcelona. Debe decirse que – habiendo tomado la CNT la polémica 
decisión táctica de participar en el gobierno republicano - la Ministra de 
Sanidad era Federica Montseny, a quien correspondería la paradójica 
circunstancia, para una anarquista, de ser la primera mujer en España (y 
una de las pioneras en el mundo) que ocupase una cartera ministerial. 

- También en conjunto con el Ministerio de Sanidad, se trabajó en hacer 
funcionar los "liberatorios" de prostitución. 

Toda esa fulgurante actividad y reflexión se vio truncada por el triunfo de 
los fascistas de Franco, que condujo a estas mujeres a la cárcel, al exilio, a 
volver a la situación contra la que se habían rebelado, o lo que tal vez fue 
peor, a un silenciamiento que negaba a quienes lo sufrieron tan siquiera 
mencionar o rememorar la experiencia más rica de sus vidas. Entre la 
desesperanza y debilitamiento que significó el exilio para el anarquismo 
español, parte de lo peor le tocó a las veteranas de MM. LL., a quienes ni 
siquiera les fue posible mantener estructuras organizadas en la 
clandestinidad o en el exterior, como si pudieron hacerlo otras 
expresiones del movimiento libertario ibérico. Apenas si se registró el 
esfuerzo, iniciado por Suceso Portales, Sara Berenguer y otras, de publicar 
la revista Mujeres Libres de España en el Exilio, que comenzó a aparecer 
en Londres en 1964, luego se siguió editando en Francia y se mantuvo por 
47 números hasta 1976, pero que fue prácticamente desconocida fuera de 
reducidos círculos de la envejecida y menguante emigración ácrata 
española. 


